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El objetivo principal de la presente tesis es mostrar cuáles son las representaciones 
literarias que se hacen sobre la ciudad moderna y el individuo que la habita en las novelas 
Dos o tres inviernos (1964) de Alberto Sierra Velásquez y Días así (1994) de Raymundo 
Gomezcásseres, subrayando cómo estas representaciones están influenciadas por los 
procesos modernizadores que experimentan las ciudades colombianas en la década de los 
sesenta y los setenta, y con la crisis de los grandes relatos (Progreso, Libertad, Justicia, 
Equidad, Revolución, etc.) que sustentaban la modernidad. Específicamente, analizo la 
forma en que aparecen el lenguaje, el espacio y las imágenes del sujeto urbano en estas dos 
obras cartageneras.  
Considero que las representaciones sobre la ciudad que se hacen en Días así y Dos o 
tres inviernos evidencian la manera en que desde la literatura se asumió la llegada del 
proyecto moderno en nuestras sociedades y la importancia que adquirió la ciudad como 
escenario privilegiado de este proyecto. 
 A través del estudio de estas dos novelas urbanas esta investigación permitirá 
“repensar” el papel de la crítica regional y nacional que sigue condenando al olvido a 
escritores como Sierra y Gomezcásseres, cuyas obras corroboran una alta calidad estética en 





A la memoria de Zuly,  
el inolvidable ángel clandestino  

















Tabla de Contenido  
                                                                                                     
Introducción………………………………………………………………………………7                                
 
CAPITULO 1: 
CRÍTICA LITERARIA Y 
NOVELA URBANA EN COLOMBIA…………………………………………….......19 
                       
1.1 Días Así y Dos o tres inviernos: ¿novelas urbanas o de ciudad?.............................25                         
1.2 El desconocimiento de la crítica literaria colombiana respecto 
     de la narrativa de Alberto Sierra y Raymundo Gomezcásseres………………….26 
 
1.2.1 Alberto Sierra Velásquez: ubicación contextual………………………………..27 
 
1.2.2 Raymundo Gomezcásseres: ubicación contextual………………………………32 
 
CAPITULO 2: 
DÍAS ASÍ DE RAYMUNDO GÓMEZCASSERES: MODOS DE                          
HABITAR E INTERVENIR LA CIUDAD……………………………………………35 
2.1 Percepciones sobre la ciudad……………………………………………………….38 
2.2Espacios del goce en Bogotá: construyendo la ciudad  
     desde las prácticas cotidianas……………………………………………………….43 
        
2.3. Muerte, cábala, y fragmentación del sujeto moderno…………………………….52 
           
CAPITULO 3: 
DOS O TRES INVIERNOS DE ALBERTO SIERRA VELÁSQUEZ:                      
ROSTROS DE LA SOLEDAD, EL TEDIO Y LA MELANCOLÍA………………..67 
3.1 La crisis del sujeto urbano moderno………………………………………………70         
3.2 Cartagena de Indias: la imagen de la ciudad-jaula………………………………75  
3.2.1 El amor como medio para disipar el tedio………………………………………81   
3.3 El carácter metaficcional de la aventura en Dos o tres inviernos………………..85                        
Conclusiones……………………………………………………………………………..90
          
Bibliografía………………………………………………………………………………97





A partir de la década de los sesenta del siglo veinte la ciudad se constituye en tema 
recurrente de la literatura colombiana, convirtiéndose en el escenario por excelencia de la 
modernidad y de todas las contradicciones que ello implica. Es el espacio a través del cual 
podemos observar los cambios históricos, políticos y culturales que está experimentando 
América Latina. En palabras de José Luis Romero,1 las ciudades fueron la pantalla en la que 
los cambios sociales se advirtieron mejor y, en consecuencia donde quedó más al desnudo la 
crisis del sistema interpretativo de la nueva realidad. En efecto, con el advenimiento de la 
modernidad a nuestro país, la experiencia citadina se transformó trayendo como 
consecuencia un cambio en la manera como los habitantes de la urbe asumieron el mundo y 
el entorno que los rodeaba.  
Además, por la forma particular en que se produjo la incursión de la modernidad en 
nuestro continente, los efectos en el orden vigente y en la sensibilidad de los sujetos fueron 
mucho más profundos. De ahí que una de las teorías más divulgadas sobre la modernidad 
latinoamericana y colombiana, en general, tienda a mirarla como un eco diferido de la 
modernidad europea, como una simple copia. En ese sentido, Perry Anderson,2 reitera esta 
tendencia y afirma el carácter mimético y deficiente de los proyectos modernos en nuestro 







Jiménez3, se alejan de las posturas propuestas por Anderson y critican esa visión tan 
generalizada que compara los procesos modernizadores latinoamericanos con los europeos, 
relegando a los primeros a meros calcos de estos últimos y, sostienen que la modernidad 
latinoamericana hay que pensarla desde la heterogeneidad y la hibridación y no desde la 
simple copia. Para García Canclini, por ejemplo, los países latinoamericanos son el 
resultado de la sedimentación, yuxtaposición y entrecruzamiento de tradiciones indígenas, 
del hispanismo colonial católico y de las acciones políticas, educativas y comunicacionales 
modernas.4 Esta “heterogeneidad multitemporal” que define al continente evidencia, 
además, que la llegada de la modernidad, a diferencia de lo que pensaron los grupos 
dirigentes no implicó necesariamente la sustitución de lo tradicional y lo antiguo por lo 
moderno y lo nuevo. 
Ahora bien, para los intereses de esta investigación resulta pertinente aclarar qué 
entendemos por modernidad y por modernización, ya que estos procesos van a ser 
fundamentales para entender los cambios que experimenta la sociedad colombiana y la 
importancia que adquieren las ciudades en el debate académico del siglo XX, pues ellas se 
constituyen en los escenarios donde se pueden observar mejor las tensiones resultantes entre 




4Aunque  no  podemos  negar  los  valiosos  aportes  planteados  por García  Canclini,  cabe  preguntarse  si  sus 
propuestas no resultan un tanto homogeneizantes, pues si bien es cierto que para la época señalada por el 
autor  (años  90)  los  procesos  modernizadores  en  América  latina  son  evidentes,  no  todos  los  países  del 






colombiana se resalta el papel contradictorio que jugó la modernización en la consolidación 
de la sociedad moderna.  
Como la definiera Bolívar Echeverría, la modernidad es una forma histórica de 
totalización civilizatoria de la vida humana.5 En ese sentido, la ciudad va a ser el ámbito 
natural de lo que se considera como civilización, mientras que el campo va a ser el espacio 
de la barbarie que caracteriza a los sujetos que no han logrado hacer parte de este ideal de 
vida propuesto por Occidente.6 Por consiguiente, empieza a surgir la tensión entre campo y 
ciudad, entre vida rural y vida urbana. Esta última tendrá unas características peculiares que 
todos los sujetos deben aspirar alcanzar si no quieren quedarse por fuera del proyecto 
occidental moderno.  
Tal como lo propone Consuelo Corredor, la modernidad puede ser vista entonces 
como el proceso social que alude a la construcción de sujetos provistos de una visión 
secular del mundo y, por consiguiente, con capacidad para actuar sobre el mismo.7 Por su 






tras  su  llegada  al  continente  empiezan  a  auto‐representarse  ‐basados  en  consideraciones  raciales‐,  como 
superiores y como los portadores de los valores del progreso y la racionalidad moderna que toma a la razón 
como base para  legitimar  su poder y dominio, y que permanece hasta nuestros días  ‐bajo otros  ropajes‐, 
dejando por fuera a todas aquellas sociedades que no se ajusten a ese paradigma. Desde el punto de vista de 
Jaime Jaramillo Jiménez  la concepción dual del desarrollo y el subdesarrollo, es por ejemplo, otra forma en 
que  las  tipologías polares de  lo moderno  [superior] y  lo  tradicional  [inferior]  ‐entendidos como conceptos 
clasificatorios a la vez que normativos‐, se expresan en nuestra época. (J. Jaramillo, 1995:63) 




Es el medio a través del cual se producen las condiciones materiales que ayudarían a la 
consecución de la sociedad moderna. Esta, en palabras de la autora, es el resultado de “un 
proceso histórico en el que la apropiación de la naturaleza por el hombre (modernización) y 
la apropiación del hombre de su propia naturaleza (modernidad) permiten el 
‘desencantamiento’ del mundo” (C. Corredor, 1997a:51) de la visión mágico-religiosa que 
había predominado hasta entonces.  
Según Consuelo Corredor, la modernización en el país fue promovida por las élites 
políticas y económicas dominantes, fue gestada “desde arriba”.8 Por esta razón, aunque en 
Colombia se presentaron cambios económicos que generaron transformaciones materiales, 
la sociedad en general siguió conservando estructuras tradicionales, ya que el Estado actuó 
como liberal en lo concerniente a lo económico pero permaneció conservador en lo político, 
lo que condujo a que detrás de las formas aparentemente modernas (mercado, estado y 
partidos políticos), se escondieran formas sociales, económicas y políticas (clientelismo, 
relaciones de parentesco, lealtades personales) propias del mundo tradicional.  
Como resultado de todo esto, la relación paradójica de un orden tradicional 
erosionado por procesos de modernización sin la construcción de valores propiamente 
modernos, impidió que Colombia fuera una sociedad verdaderamente moderna. De acuerdo 
con lo anterior, la tensión resultante entre los proyectos de modernización y modernidad 






sociedad colombiana a mediados del S. XX y que permeó la literatura nacional, en cuyas 
obras se ha dado cuenta de las contradicciones y dificultades intrínsecas de este proceso. 
No obstante, aunque la propuesta de Corredor ayuda a comprender mejor la 
“sinuosa” modernidad colombiana, no podemos negar que a mediados del siglo XX 
Colombia estaba construyendo su propia versión de la modernidad con todas las paradojas 
que ello traería consigo. Y como es obvio esta construcción transformó de manera desigual 
la fisonomía de las ciudades -su ámbito privilegiado- y la mentalidad de los sujetos que 
viven en ella. La experiencia de la ciudad como recinto “exclusivo” de la sociedad moderna 
va a determinar entonces las dinámicas sociales y las subjetividades de los individuos que la 
habitan erigiéndose como el espacio del orden y la civilización, y por lo tanto, sus 
exigencias como el gran modelo a seguir.  
Sin embargo, es importante resaltar que la ciudad no es sólo la que recorremos e 
intervenimos a diario, es también aquella que imaginamos, tememos y soñamos. Pues las 
ciudades no sólo existen a través de los planos que diseñan sus casas, parques, calles, 
centros comerciales, etc, sino que también existen en la pintura, la música, el cine y las 
obras literarias que las representan e imaginan. Precisamente, el estudio de la literatura 
como producción cultural ligada a un entorno social específico, nos permite observar 
también las tensiones y visiones de mundo de la realidad sociocultural en la que es 
producida la obra literaria. En efecto, todo ese proceso desigual y contradictorio que 
significó la aprehensión del proyecto moderno en los sujetos del país influyó notoriamente 
en la narrativa colombiana del siglo XX, posibilitando la aparición de ciertas novelas 
urbanas como Dos o tres inviernos (1964) y Días así (1994) en donde se da cuenta de la 
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manera en que se produjo el advenimiento de la modernidad en nuestras sociedades y los 
cambios que produjo en la subjetividad de los individuos y el entorno que habitaban. En ese 
sentido considero de vital importancia el estudio de estas producciones literarias escritas por 
Alberto Sierra Velásquez y Raymundo Gomezcásseres, respectivamente, cuyas obras 
narrativas dan cuenta de las diferentes representaciones simbólicas que se han ido tejiendo 
sobre la ciudad y el ser del Caribe. 
Partiendo de lo anterior, el eje que vertebra esta tesis es la representación que sobre 
la ciudad y el sujeto moderno realizan los autores de estas dos novelas publicadas a 
mediados y finales del siglo XX en la región Caribe colombiana y cuyas propuestas 
estéticas son cruciales para entender la manera en que desde la literatura se ha asumido la 
llegada de la modernidad a las ciudades de nuestro país. Específicamente, me interesa 
analizar de qué manera en Dos o tres inviernos9 de Alberto Sierra Velásquez la forma de 
pensar la ciudad y el sujeto moderno se convierte en un antecedente importante de la novela 
urbana en el país, configurando una temática que décadas posteriores continuará Días así10 
de Raymundo Gomezcásseres. Igualmente, pretendo establecer de qué forma aparecen el 
lenguaje, el espacio, y las imágenes del individuo moderno en las representaciones literarias 
que sobre la ciudad se configuran en estas dos novelas cartageneras.  
Para ello, en el primer capítulo de los tres que componen el presente trabajo, 








estableceré las características que diferencian a la llamada novela de ciudad de la novela 
urbana. Para esto, serán de vital importancia dos estudios ‘clásicos’ sobre las ciudades 
latinoamericanas, me refiero a los realizados por Ángel Rama en su libro, La ciudad letrada 
y por José Luis Romero, en su texto Latinoamérica: las ciudades y las ideas. También, 
tendremos en cuenta las investigaciones realizadas por críticos (as) literarios (as) nacionales 
sobre la narrativa colombiana del siglo XX, entre los que se encuentran María Mercedes 
Jaramillo con la recopilación de ensayos que hace en Literatura y cultura. Narrativa 
colombiana del siglo XX. Diseminación, cambios, desplazamientos, y Luz Mary Giraldo 
con su libro Ciudades escritas. Literatura y ciudad en la narrativa colombiana, entre otros 
estudios que muestran de manera general las tendencias de nuestra literatura durante el siglo 
pasado.  
Así mismo, en esta primera parte nos interesa destacar la importancia de las novelas 
de Alberto Sierra y Raymundo Gomezcásseres en la producción literaria del Caribe 
colombiano cuyas obras escritas a mediados y finales del siglo XX son primordiales a la 
hora de examinar la literatura urbana en el país. Para ello, recurriremos al trabajo realizado 
por Lázaro Valdelamar Sarabia, titulado “Hibernando en el trópico: Melancolía, modernidad 
y metaficción en la novela Dos o tres inviernos de Alberto Sierra Velásquez”, en el cual 




 En las dos primeras partes del segundo capítulo,11 revisaré cómo se construyen 
literariamente las imágenes de la ciudad y del sujeto moderno en Días así para analizar 
cómo esta construcción, al tiempo que está relacionada con los procesos modernizadores 
que experimentan las ciudades colombianas durante el siglo XX, estructura la visión de 
mundo de los personajes de las obras y la manera en que éstos intervienen la ciudad. 
Igualmente, en el último aparte de este capítulo, analizaré el rol que cumple la muerte en la 
fragmentación y exilio del sujeto urbano moderno y la visión desencantada que aparece en 
la obra después del final trágico de uno de sus personajes. Para ello serán claves los ensayos 
realizados por Rómulo Bustos Aguirre, Wilfredo Vega Bedoya y Jaime Morales Quant, 
quienes durante los últimos años han abordado la obra del escritor cartagenero y de los 
cuales se han alimentado considerablemente las reflexiones que hago en este trabajo.  
 En su ensayo, “Miradas provisorias sobre tres novelas urbanas: Días así (Raymundo 
Gomezcásseres), Tres informes (Efraim Medina), Lecciones de vértigo (Pedro Badrán)”, 
Rómulo Bustos establece cómo estas tres novelas urbanas articulan una reflexión sobre el 
país y el hombre contemporáneo. En el caso particular de Días así, se centra en las 
imágenes de la cábala que vertebran las diversas instancias del texto. Por su parte, en 
“Metástasis y Días así: la utopía eviscerada”, Vega hace un análisis comparativo entre estas 
dos novelas de Gomezcásseres para plantear que la relación de la provincia y la ciudad-
capital, se proyectan deformadas por la alianza entre la tradición institucionalizada y la 
sociedad capitalista. Jaime Morales en cambio, en un ensayo titulado “Ciudad diversa y 
                                                            
11 Es importante ac larar que aunque cronológicamente Dos o tres inviernos fue publicada en 1964 y Días Así 




muerte: texto y contexto en la novela Días así de Raymundo Gomezcásseres”aborda la 
crisis existencial que experimentan algunos personajes en esta novela. 
El tercer capítulo estará dividido en tres apartados. En los dos primeros analizaré la 
(s) representación (es) que sobre la ciudad de Cartagena elabora Alberto Sierra Velásquez 
en Dos o tres inviernos, para establecer la manera en que configura una visión crítica sobre 
el espacio urbano y la crisis que experimentan los sujetos habitantes de dicho espacio. En el 
último apartado de este capítulo, explicaré cómo la metaficción literaria empleada en la 
novela determina la propuesta de lectura de ésta y configura el papel activo del lector a la 
hora de construir los posibles sentidos de la obra.  Para esto, acudiré de nuevo al ensayo 
realizado por Valdelamar Sarabia, ya que es uno de los trabajos más sistemáticos, sobre esta 
novela en la ciudad de Cartagena y en el país en general.12 Igualmente, dialogaré con 
teóricos como Ricardo Piglia y Maurice Blanchot, para analizar la importancia de la 
metaficción en la novela del escritor cartagenero. Finalmente, en el apartado que 
corresponde a las conclusiones mostraré algunas semejanzas y diferencias entre Días así y 
Dos o tres inviernos, para reiterar la forma en que se representa el espacio y la sensibilidad 
urbana que caracteriza a los sujetos que habitan las ciudades modernas colombianas. 
En esa medida, la presente tesis dialogará principalmente desde el campo literario 




sobre  esta  novela;  hay  que  destacar  la  acogida  reciente  que  ha  tenido  esta  obra  en  la  Universidad  de 
Cartagena,  dando  como  resultado  la  tesis  de  grado  de Mónica  Rodríguez,  titulada  “Dos  o  tres  inviernos: 




planteamientos del reconocido pensador Stuart Hall, quien aborda el tema de la 
representación, concepto que resulta crucial para acercarnos a la apuesta de sentido 
configurada en las dos novelas estudiadas. 
En ese orden de ideas, otros de los conceptos a utilizar serán los de ciudad y sus 
diferencias con la categoría de urbano, en el sentido en que lo entiende Manuel Delgado. No 
obstante, pese a la importancia que entraña esta diferencia, queremos mostrar que si bien es 
cierto que en las ciudades modernas difícilmente se establecen lazos entre los habitantes, 
pues lo que prima son las “relaciones deslocalizadas y precarias” como afirma este autor, en 
Días así, por ejemplo, es la creación de lazos afectivos y de gustos compartidos entre los 
personajes de la novela, lo que permite entre otras cosas, que éstos puedan permanecer largo 
tiempo en la urbe bogotana.  
En ese sentido, las propuestas de Marc Augé son de suma importancia para entender 
las formas en que los sujetos de la urbe se reapropian de los lugares de esta y con sus usos le 
otorgan y los cargan de sentidos. Para este autor, por ejemplo, el no lugar es lo opuesto al 
lugar antropológico; éste se caracteriza por la relación de afectividad que el sujeto le otorga, 
es decir, es un lugar que existe por los relatos que lo evocan, por los usos que se le dan, por 
las relaciones que los individuos crean con él.  
Tal como hemos dicho a lo largo de esta introducción, es evidente que durante el 
siglo XX los procesos de modernización que pretendían crear una sociedad moderna no sólo 
afectaron de manera desigual las ciudades de Colombia y complejizaron el mundo urbano, 
sino que operaron cambios más sutiles, aunque no por ello menos importantes, en el plano 
simbólico de los habitantes del país. Es por ello que considero que la pertinencia de este 
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trabajo radica, en que puede contribuir, por un lado, a enriquecer el corpus de las 
investigaciones que muestran cómo la construcción del proyecto moderno incide en la 
literatura colombiana del siglo veinte, permeando la narrativa de los autores aquí 
estudiados; y por el otro ayuda al reposicionamiento de estos dos autores en la tradición 
literaria del país; ya que  pese a la alta calidad estética alcanzada en sus obras narrativas son 
“casi” desconocidos por la crítica literaria nacional, “que no ha logrado consolidar  una 
visión panorámica e inclusiva” (W. Vega, 2007:54) de los autores del Caribe colombiano y 
de sus obras literarias. Es más, sólo hasta el año 2006, se empiezan a realizar estudios 
sistemáticos en Cartagena sobre la obra narrativa de estos dos escritores, gracias al proyecto 
investigativo que empezó a desarrollar GELRCAR13, titulado “La pregunta por la identidad 
en seis narradores contemporáneos de Bolívar (Efraím Medina, Frank Arroyo, Raymundo 
Gomezcásseres, Alberto Sierra, y Roberto Burgos Cantor), y del cual esta tesis hace parte.  
 En ese sentido, me parece pertinente el estudio sobre Días así y Dos o tres inviernos 
ya que hasta el momento en la costa Caribe colombiana, y especialmente en Cartagena, no 
hay estudios rigurosos que pongan en diálogo las obras narrativas de estos dos autores. Esta 
investigación permitiría entonces “repensar” el papel de la crítica regional y nacional que 
sigue condenando en el olvido a escritores como Sierra y Gomezcásseres, cuyas obras son 
vitales a la hora de examinar el corpus de la literatura urbana de la ciudad de Cartagena y 




Caribe), grupo  interinstitucional entre  la Universidad de Cartagena y  la Universidad del Atlántico, que está 




letras se ha tomado posición sobre el proyecto moderno occidental que no sólo afectó la 
producción literaria de la ciudad de Cartagena y de la región Caribe en general, sino que 



















CRÍTICA LITERARIA Y NOVELA URBANA EN COLOMBIA.  
Una ciudad evoluciona de la agricultura a la paradoja,  
de la barbarie a la neurosis. 
 Ciorán.  
 
Ya es un lugar común decir que las ciudades han jugado un papel fundamental en los 
procesos sociales del mundo occidental. En el caso particular de América Latina, las 
ciudades fueron el bastión de la colonización europea, acogieron en su seno los 
movimientos de independencia que llevaron a la ruptura de las colonias con las metrópolis y 
a la formación de los estados-nación en el siglo XIX, devinieron en los espacios 
privilegiados de los procesos modernizadores, masificándose y urbanizándose durante el 
siglo XX; y hoy, de manera fragmentada y desigual, hacen parte del llamado sistema 
mundo. De allí que en este capítulo me propongo examinar brevemente el papel que 
cumplieron las ciudades en nuestra región y la manera en que incidieron en la literatura 
colombiana del siglo XX, posibilitando la aparición de la novela urbana que se distancia de 
la llamada novela de ciudad. Es en ese marco precisamente, donde se destaca la importancia 
que tienen Días así y Dos o tres inviernos en el panorama de las letras nacionales 
colombianas. 
Como ya se dijo, el origen de las ciudades latinoamericanas guarda una estrecha 
relación con la estructura del poder dominante. En ese sentido, las reflexiones que hace 
Ángel Rama en la Ciudad Letrada van a guiar gran parte lo que se dirá a continuación. Para 
este autor, la ciudad ordenada se corresponde precisamente con el proyecto colonizador 
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español que pretendió construir una ciudad ideal donde primaran la razón y el orden.14 
Rama hace énfasis entonces en el proyecto racionalizador que dio origen a nuestras 
ciudades, y que pretendía a través de la distribución espacial legitimar el proyecto 
civilizador. Paradójicamente, en América Latina las ciudades existieron ideológicamente en 
el orden de los signos antes de su realización concreta en suelo americano.  
Las ciudades americanas fueron remitidas desde sus orígenes a una doble 
vida. La correspondiente al orden físico que, por ser sensible, material, está 
sometido a los vaivenes de construcción y de destrucción, de instauración y de 
renovación, y, sobre todo, a los impulsos de la invención circunstancial de 
individuos y grupos según su momento y situación. Por encima de ella, la 
correspondiente al orden de los signos que actúan en el nivel simbólico, desde 
antes de cualquier realización, y también durante y después, pues disponen de 
una inalterabilidad a la que poco conciernen los avatares materiales. Antes de ser 
una realidad de calles, casas y plazas, las que sólo pueden existir y aún así 
gradualmente, a lo largo del tiempo histórico, las ciudades emergían ya 
completas por un parto de la inteligencia en las normas que las teorizaban, en las 
                                                            
14 Ángel, Rama,  la  ciudad  letrada, Montevideo, Arca, 1998. En este  libro, el  autor establece  seis  tipos de 
ciudades en el desarrollo histórico de América  Latina.  La primera es  la  ciudad ordenada que  inicia  con  la 
Conquista  y  posterior  colonización,  y  responde  a  un  diseño  urbanístico  propio  planificado  por  la  razón 
ordenadora.  En  La  ciudad  letrada,  los  intelectuales  encargados  de  ejercer  la  letra,  junto  con  religiosos, 
funcionarios,  administradores  y  múltiples  servidores  de  la  corona,  se  encuentran  relacionados 
estrechamente  a  los  usos  del  poder,  contribuyendo  al  mantenimiento  del  orden  vigente,  hasta  que    
empiezan a ser remplazados en el siglo XVIII por los llamados intelectuales civiles. Posteriormente, la ciudad 
escrituraria convirtió a la anterior en un espacio privilegiado lingüística y socialmente a una estrecha minoría. 
Con  la ciudad modernizada, surgen nuevos conflictos para  la ciudad  letrada, puesto que  la  letra no sólo se 
afianza  como medio  para  el  ascenso  social  sino  que  también  empieza  a  formarse  un  espíritu  crítico  que 
cuestiona el papel cumplido hasta entonces por  los  ‘letrados’. Finalmente, se avanza en el siglo XX hacia  la 




actas fundacionales que las estatuían, en los planos que las diseñaban idealmente, 
con esa fatal regularidad que acecha a los sueños de la razón. (A. Rama, 1998:23)  
La ciudad ordenada se convierte entonces en una ciudad de castas que tiene entre sus 
objetivos evitar el mestizaje y que legitima un proyecto civilizador en nombre del proyecto 
colonizador metropolitano. De allí que la distribución geométrica del espacio tenía como 
función garantizar entre otras cosas, el nuevo orden social. En palabras de José Luis Romero 
“la red de ciudades debía crear una América hispánica, europea, católica; pero sobre todo, 
un imperio colonial en el sentido estricto del vocablo, esto es, un mundo dependiente y sin 
expresión propia, periferia del mundo metropolitano al que debía reflejar y seguir en todas 
sus acciones y reacciones” (1999:27)  
Romero al igual que Rama resalta la importancia que adquirieron las ciudades 
latinoamericanas en el nuevo orden social implantado por los europeos. Para ambos autores, 
las ciudades se convirtieron desde su fundación en el epicentro del proyecto colonizador, 
esto es, en el instrumento por excelencia de la dominación: 
A medida que crecía y se consolidaba cumplía la ciudad con mayor 
eficacia su papel de proyectar y presidir la expansión regional, subordinando 
inequívocamente el mundo rural al mundo urbano. Y cada vez más la ciudad 
aparecía como un reducto del estilo europeo de vida -en el que encajaban poco a 
poco los grupos de origen no europeo que se incorporaban- en tanto que los 
campos conservaban escondidos los resabios de las formas de vida originaria y 
ofrecían fácil refugio para todos los que, de una u otra manera, pretendían 
soslayar el orden colonial. (J. Romero, 1999:125) 
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Efectivamente, el campo aparecía como lo opuesto a la ciudad, ya que esta era el 
escenario natural de lo que se consideraba progreso y civilización mientras que aquel era la 
cuna del atraso y la barbarie. Campo y ciudad; vida rural y vida urbana manifiestan los dos 
polos que caracterizan desde hace muchos siglos la mayoría de sociedades latinoamericanas. 
En ese sentido, el modelo implantado por el barón de Haussmann en la París de Napoleón 
III, va a ser el ejemplo a seguir por las nuevas burguesías que pretendían alejarse del pasado 
colonial dando paso a un nuevo trazado urbanístico que, en palabras de Romero, se 
convirtió en “una aspiración que parecía resumir el supremo triunfo del progreso”.  
(1999:329) 
Como bien lo señalara Bolívar Echeverría, entre los rasgos que caracterizan la vida 
moderna encontramos el humanismo, el progresismo y el urbanicismo, siendo este último la 
forma donde se concretan los dos primeros fenómenos.15 En el urbanicismo, para que se de 
la constitución del mundo de la vida como sustitución del Caos por el Orden y de la 
Barbarie por la Civilización se necesita la construcción de la Gran Ciudad como recinto 
exclusivo de lo humano (B. Echeverría, 1995:152) Se trata en últimas de una absolutización 
de la vida urbana en detrimento de la vida rural.  
                                                            
15 Echeverría señala 5 rasgos por medio de los cuales se puede observar el ‘desarrollo’ y las ambivalencias de 
la  vida  moderna.  Además  de  los  ya  mencionados,  encontramos  el  individualismo  y  el  economicismo.  El 
primero  se  refiere  a  la  constitución de  la persona que  se  impone  a  través, e  incluso en  contra, de  todas 
aquellas  fuentes de socialización concreta del  individuo  ‐unas tradicionales, otras nuevas‐ que son capaces 
de generar para él identidades comunitarias cualitativamente diferenciadas y en interioridad. El segundo, por 
su parte, consiste en el predominio determinante de la dimensión civil de la vida social ‐la que constituye a 




Ahora, aunque a principios del siglo XX se había acrecentado el desarrollo urbano, 
también había desempleo y miseria. Es por ello que la masiva migración del campo sobre la 
ciudad producida después de 1930 va a llevar a una explosión urbana que transformará las 
perspectivas de Latinoamérica. “Los barrios pobres y las zonas marginales de las ciudades 
se llenaron de gentes que provenían no solamente del campo sino también de las 
poblaciones cercanas a las capitales, gentes que llegaban atraídas por las posibilidades de 
trabajo y diversión que ofrecía la ciudad”.16  
Sin embargo, con el transcurrir del tiempo, las ciudades se constituyeron en el 
ámbito natural donde se expresaron las contradicciones de ese orden soñado por el proyecto 
moderno occidental. De un lado, con el avance de los procesos modernizadores a mediados 
del siglo XX, la ciudad fue concebida como el espacio ejemplar para vivir, como el 
escenario que acunaba todas las esperanzas planteadas por la modernidad (educación para 
todos, desarrollo social, económico y científico, etc.) y donde se esperaba alcanzar una 
sociedad más justa e igualitaria. Pero por otro, se convirtió en el lugar que revelaba de 
manera angustiante las paradojas de todas las promesas incumplidas y donde la riqueza de 
unos pocos contrastaba con la pobreza de la mayoría. 
Tal como dijera Bolívar Echeverría, lo trágicamente característico de la modernidad 
cuya crisis vivimos a finales del siglo XX está en que ella ha sido a la vez la realización y la 
negación de ese revolucionamiento de las fuerzas productivas que comenzó a perfilarse hace 
                                                            
16 Myriam  Luque de  Peña,  “Bogotá bajo  la mirada de  José Antonio Osorio  Lizarazo”,  en María Mercedes 




ya tantos siglos.17 Como resultado de ello, la ciudad dejó de ser el lugar ideal que albergaba 
el bienestar social y empezó a ser vista como un espacio de conflictos y miserias sociales, 
económicas y éticas, que destruye y conduce al resquebrajamiento de las utopías. En 
palabras de Giraldo, desde mediados del siglo XX cuando algunos modelos empiezan a 
disolverse, las ciudades comienzan a expresar la crisis del sujeto, la pulverización de las 
relaciones y la degradación de valores y lo que era un solemne y deseado lugar o una forma 
de concebir la cultura se asume de manera conflictiva y escéptica.18 Cabe preguntarse 
entonces, cómo asumen Gomezcásseres y Sierra Velásquez en sus obras narrativas la 
profunda crisis que embarga a los sujetos por la caída de los metarrelatos que sustentaban la 
modernidad.  
En Días así y Dos o tres inviernos -como veremos más adelante- asistimos a la 
deconstrucción y al cuestionamiento de la manera cómo se instauró el proyecto moderno en 
la sociedad colombiana. En ambas novelas presenciamos la ficcionalización de escenarios 
literarios urbanos, como son Bogotá y Cartagena, cuyos habitantes dan cuenta de lo 
contradictorio de este proceso. En esa medida, en estas obras la ciudad deja de ser el espacio 
utópico que algún día fue para transformarse y devenir en la selva urbana que testimonia el 
profundo vacío en que se encuentran sumidos los sujetos modernos debido a la pérdida de 









1.1 Días Así y Dos o tres inviernos: ¿novelas urbanas o de ciudad? 
La ciudad puede ser vista como un texto a partir del cual se puede leer el carácter 
urbano de la sociedad. No obstante hay que aclarar que entendemos lo urbano en el sentido 
en que lo asume Manuel Delgado, es decir, como un estilo de vida marcado por la 
proliferación de urdimbres relacionales, deslocalizadas y precarias, que va mucho más allá 
de la simple definición de ciudad como una composición espacial definida por la alta 
densidad poblacional y el asentamiento de un amplio conjunto de construcciones estables.19  
De hecho, en la presente tesis nos alejamos de esa definición de ciudad como mero soporte 
territorial para entenderla como “un lugar productor de sentidos”. Lo urbano entonces, 
responde a una sensibilidad y a unos modos de comportamiento asociados con “el 
distanciamiento, la insinceridad y la frialdad en las relaciones”, (M. Delgado, 1999,24) que 
pueden darse o no en las ciudades. En ese sentido, lo opuesto a lo urbano no sería entonces 
lo rural, sino una forma de vida basada en contactos cálidos y francos cuyos miembros 
compartirían una cosmovisión, unos impulsos vitales y unas determinadas estructuras 
motivacionales. (M. Delgado, 1999,24)  
En ese orden de ideas, es que entendemos que las dos obras aquí estudiadas son 
novelas urbanas y no de ciudad, ya que las primeras se caracterizan porque en ellas el 
espacio es vivido, interiorizado y evocado por sus personajes; mientras que en las segundas 
el espacio no es más que el territorio donde se desarrolla la trama de las historias. Por eso en 
Días así y Dos o tres inviernos, donde la ciudad se convierte en un personaje más que 





que estamos ante dos novelas urbanas. No sólo por el tema que abordan sino por la actitud 
respecto a él; no sólo por los espacios físicos en que se lleva a cabo la historia, sino por la 
manera en que estos espacios son intervenidos e interiorizados por sus personajes.  
De allí que podamos afirmar que no toda novela inscrita en el ámbito de la ciudad 
puede considerarse como novela urbana. En esta, el espacio citadino debe condicionar el 
carácter sicológico de los personajes y la manera en que estos interactúan en la urbe. En 
palabras de Carlos Torres, la novela citadina es aquella, cuyo discurso (lenguaje) se acerca 
más al signo; la urbana, en cambio, se aleja de éste para acercarse al símbolo. Además, 
mientras la primera tiende a dar cuenta de ese espacio oficial que constituye la ciudad, de 
una construcción física en la cual podemos identificar un territorio, un límite o un borde, la 
novela urbana da cuenta de un espacio diferencial, transgredido, de un croquis, de una línea 
punteada o difusa.20 En últimas, en la novela urbana los personajes han asumido la ciudad 
de tal modo, que esta determina la forma en que intervienen su entorno produciendo 
cambios en la constitución identitaria de los sujetos. 
1.2 El desconocimiento de la crítica literaria colombiana respecto de la 
narrativa de Alberto Sierra y Raymundo Gomezcásseres. 
Teniendo en cuenta lo anterior, resulta curioso que dos novelas que se ocupan con 
particular énfasis de la problemática urbana de las sociedades colombianas hayan pasado 
tanto tiempo inadvertidas por la crítica literaria local, regional y nacional. Reiteramos que es 
sólo hasta el año 2006, con el proyecto adelantado por CEILIKA, y que dio como resultado, 
                                                            




un año después, el quinto número de la revista Cuadernos de literatura del Caribe e 
Hispanoamérica, titulado “Narradores de Bolívar: Andares de la literatura urbana en el 
Caribe”,21 que empieza a perfilarse una preocupación de la academia por abordar 
críticamente las obras narrativas de estos dos escritores.   
En ese sentido, mostraremos como en Dos o tres inviernos de Alberto Sierra 
Velásquez la forma de pensar y asumir la ciudad, y el sujeto moderno, se constituye pese a 
lo establecido por la tradición crítica literaria nacional, en un precedente importante de la 
novela urbana en Colombia; temática que será continuada décadas posteriores en Días así 
de Gomezcásseres. 
1.2.1 Alberto Sierra Velásquez: ubicación contextual 
Alberto Sierra Velásquez es uno de los escritores más polifacéticos (novela, poesía, 
teatro, cine, crítica cinematográfica) de las letras cartageneras. Nacido en el año de 1946 
hizo estudios en la Escuela de Arte Dramático de Bogotá y en la Escuela de Bellas Artes en 
su ciudad de origen.  Sus diversos trabajos, lo convirtieron en una piedra angular en el 
ámbito artístico y cultural de la ciudad de Cartagena, especialmente durante los años sesenta 
y setenta. Su novela Dos o tres inviernos fue seleccionada entre las diez mejores de la 
narrativa colombiana en el concurso convocado por la Editorial Tercer Mundo y premiada 
por la Extensión Cultural del Departamento de Bolívar en 1963. La novela aparece 
publicada por primera vez en Cartagena en el año de 1964, y hasta la fecha tuvo tres 
ediciones precarias, poco documentadas y difundidas en la ciudad. La cuarta edición, con la 
                                                            




cual se trabajará en la presente tesis, fue realizada por la colección editorial de El reino 
errante22 en el año 2007 durante el marco de la conmemoración de los 180 años de la 
fundación de la Universidad de Cartagena. Alberto Sierra además fundó y dirigió el Teatro 
de Cámara de Cartagena, y ha escrito varias obras teatrales, entre las que se cuentan Misa 
para el tiempo futuro, El mito, León mariposa y El rompecabezas de vidrio. Actualmente es 
docente de cine en la Escuela de Bellas Artes y en la Universidad del Sinú de su ciudad 
natal. 
Paradójicamente y pese al premio que obtuvo Dos o tres inviernos en la década del 
sesenta,23 la novela pasó ‘desapercibida’ para la crítica literaria nacional. Es por ello que 
resulta pertinente preguntarse, como lo hace Valdelamar (2007:13), el por qué de su 
desconocimiento en los múltiples estudios panorámicos que se han hecho sobre la narrativa 
colombiana del siglo XX. 
 Para explicar esta omisión, el autor recurre a los valiosos aportes de Ángel Rama 
sobre la modernidad literaria y la transculturación narrativa, para señalar que si bien las 











críticas  (anexadas  al  final  de  la  4°a  edición)  sobre  esta  novela,  especialmente  en  revistas  y  suplementos 
literarios nacionales. Sin embargo, según el mismo autor, debido al desconcierto que generó  la propuesta 




apelan a las tradiciones culturales y a las modalidades de la oralidad, como es el caso de 
nuestro Nobel Gabriel García Márquez, la crítica literaria del país mantiene como 
parámetros del canon de las obras ‘destacables’ las que se mueven en la tradición entre la 
oralidad y el ‘mito’, ya sean vanguardistas o decimonónicas. Además, resulta paradójico el 
hecho de que la producción literaria del Caribe colombiano, “a la par que es reconocida 
como precursora de la modernidad literaria en el país, quede restringida al pasado, en una 
línea temporal que el discurso crítico, en su generalidad, dibuja desde lo premoderno a lo 
actual; operación que se da, por supuesto, identificando lo actual con el gesto postmoderno 
y urbano, correspondiéndole estos últimos adjetivos a las obras y escritores de Bogotá”.                    
(L. Valdelamar, 2007:13) 
Recordemos que las novelas con que se inaugura la modernidad literaria en el país, y 
que se alejan del regionalismo característico del siglo XIX, son obras escritas por escritores 
caribeños; tal es el caso de Gabriel García Márquez con La Hojarasca (1955), Álvaro 
Cepeda Samudio, con La casa grande (1962) y Héctor Rojas Herazo, con Respirando el 
verano (1963). En estas novelas, por medio de recursos técnicos faulknerianos se relata la 
decadencia del régimen aristocrático y la llegada del orden moderno, no menos conflictivo, 
en la región de la costa Caribe.  
De allí que una novela como la de Sierra que se aleja del universo temático de las 
novelas citadas anteriormente, esto es, de la transición del mundo rural al mundo urbano, se 
encuentre en el punto ciego de la mirada de la crítica literaria nacional. Además, la mayoría 
de los críticos colombianos asentaron el consenso de que las novelas urbanas del país sólo 
aparecen hacia la década del ochenta. Son obras escritas por autores bogotanos y cuyo 
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escenario ficcional sólo sería la vertiginosa capital del país. De hecho hay unanimidad en 
varios críticos, como Valencia Solanilla, Pineda Botero y la misma Giraldo, al afirmar que 
la primera novela urbana moderna sólo aparece en 1984 con la publicación de Sin remedio 
del escritor bogotano Antonio Caballero. Al respecto, César Valencia Solanilla, en su 
ensayo “El resto es silencio y Sin remedio. La crisis de la modernidad en la novela urbana”, 
considera que son las obras de Antonio Caballero, Sin remedio, y de Carlos Perozzo, El 
resto es silencio, las que mejor corresponden a la condición de novelas urbanas y en las que 
se plantea a plenitud la crisis de la modernidad. Sin remedio es para Solanilla:  
 una novela que podríamos llamar inaugural de lo que venimos llamando 
la crisis de la modernidad en Colombia: desde el punto de vista del subgénero de 
la “novela urbana”, desarrolla todos los elementos externos e internos, materiales 
y espirituales, que configuran la atmósfera cosmopolita, la escisión, la 
fragmentación, la crisis de las cosmovisiones, el profundo sentido de la soledad y 
la transformación de los valores éticos, morales, ideológicos, políticos, religiosos 
del hombre en las inmensas urbes del mundo contemporáneo.24  
En ese sentido, una de las razones que da este crítico para establecer el carácter 
urbano de la novela de Caballero, es que en ella el elemento revelador de la crisis de la 
modernidad no está dado por la presencia física del escenario o espacio narrativo -Bogotá-, 
sino por la manera como esa caótica urbe es asumida por el protagonista quien desde una 
subjetividad anárquica demuestra de manera permanente la carencia de utopías y el desgano 
                                                            
24 César Valencia Solanilla, “El resto es silencio y Sin remedio. La crisis de la modernidad en la novela urbana”, 





por todo tipo de acción. Inmediatamente agrega: Bogotá es una ciudad siempre lluviosa, 
caótica, poblada de miseria, ruidosa, por donde transitan a diario buses sucios atestados de 
gentes. (C. Valencia, 2000:280) 
Si me he tomado la molestia de hacer estas extensas citas sobre el trabajo de 
Solanilla, es porque a mi parecer las razones que expone este autor para considerar a Sin 
remedio como la novela inaugural de la narrativa urbana en Colombia, no se alejan de las 
reflexiones que se hacen en la presente tesis sobre las novelas estudiadas, especialmente 
sobre Dos o tres inviernos, como veremos en el tercer capítulo. Ahora, en ningún momento 
nuestro objetivo es desmeritar la calidad estética de la novela de Caballero, o la sensibilidad 
urbana que acompaña a su protagonista Ignacio Escobar, personaje que al igual que la mujer 
dibujada por Sierra, es un ser profundamente lúcido y crítico de su entorno, caracterizado 
además por la sensación de hastío que nunca le da tregua.25  
 Sin embargo, queremos resaltar que hay una diferencia, que puede parecer sutil, 
pero que a nuestro parecer resulta clave para los intereses de la presente tesis, y es que 
mientras Sin remedio como bien lo reconoce el mismo Solanilla, conserva en el aspecto 
formal “la linealidad narrativa propia de la novela decimonónica”, Dos o tres inviernos 
recurre en cambio a una narración experimental y sugestiva en donde no hay una secuencia 
narrativa que guie al lector por los vericuetos de la historia, sino que este a través de las 
imágenes construidas en la misma tiene que jugar un rol activo y establecer después de la 






novela en el momento de su aparición. Ello no significa que el lenguaje experimental sea 
una condición intrínseca de las novelas urbanas, o de las novelas postmodernas, en el 
sentido en que lo entiende Valencia Solanilla; lo que queremos dejar claro, y en ello 
coincidimos nuevamente con Valdelamar, es que para que la novela urbana surgiera en 
Colombia, no teníamos que esperar hasta el año de 1984 la publicación de Sin remedio, sino 
que veinte años atrás en la pequeña ciudad de Cartagena, sumida en los contradictorios 
procesos de modernización, la novela de Alberto Sierra Velásquez se configura pese a lo 
establecido por el canon nacional en uno de los antecedentes primordiales de la novela 
urbana en el país, temática que será continuada décadas posteriores por Raymundo 
Gomezcásseres, y con un estilo completamente diferente al de Sierra, en su novela Días así. 
1.2.2 Raymundo Gomezcásseres: ubicación contextual 
Raymundo Gomezcásseres Valverde, nació en Cartagena de Indias en el año de 
1950. Estudió Derecho y Ciencias Sociales en la Universidad Libre de Bogotá y realizó 
estudios de Profesionalización en Pedagogía en la Universidad Javeriana de la misma 
ciudad. En la actualidad se desempeña como docente y coordinador de un taller literario en 
el Programa de Lingüística y Literatura de la Universidad de Cartagena. 
Su novela Días así, escrita entre finales de los años 70 y principios de los 80 fue 
conocida inicialmente con el nombre de Todos los demonios, pero aparece publicada por 
primera vez en 1994. Con este nombre, ganó el premio en el Concurso Nacional de Novela 
“Centenario Lotería de Bolívar”, convocado por la Asociación de Escritores de la Costa en 
el año1985. Su primera novela Metástasis (1988), hace parte junto con Días así y 
Espejismos (novela inédita) de la trilogía titulada Todos los demonios. En el año 2009, 
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gracias al proyecto editorial El reino errante, los lectores vieron a la luz la segunda edición 
de Días así, en un esfuerzo de la Universidad de Cartagena por resarcir parcialmente el 
vacío que ha caracterizado durante tanto tiempo el panorama de la literatura nacional. 
Ahora bien, como señala Wilfredo Vega en su estudio sobre este escritor, la poca o 
casi nula crítica sobre su escritura se constituye en una evidencia rotunda del desfase de la 
crítica y de la investigación literaria ante las dinámicas creativas de la región. (2007:54) 
Ello se explica en gran parte porque -como se dijo antes- la mayoría de los estudios críticos 
sobre la literatura del Caribe colombiano, se ha centrado generalmente en el análisis de los 
autores que hacen parte del canon literario nacional (Gabriel García Márquez, Héctor Rojas 
Herazo, Manuel Zapata Olivella, Álvaro Cepeda Samudio, Jorge Artel, Luis Carlos López, 
Giovanni Quessep, Germán Espinosa, Candelario Obeso, entre otros). Situación que ha 
dificultado que autores ‘nuevos’ como Gomezcásseres y Sierra Velásquez, que están por 
fuera del ‘orden’ canónico establecido sean escasamente reconocidos en los ámbitos 
académicos, pese a la importancia de las novelas aquí estudiadas.  
Gomezcásseres sigue la senda transitada por Alberto Sierra Velásquez, Marvel 
Moreno, Fanny Buitrago, Roberto Burgos Cantor, Pedro Badrán Padauí, entre otros 
escritores del Caribe colombiano que también hacen un cuestionamiento a la manera 
peculiar en que se dio el advenimiento de los proyectos modernos en nuestra región. Como 
señala Vega Bedoya en el prólogo a la segunda edición de Días así, la escritura de 
Gomezcásseres “es a la vez continuadora  y renovadora de un debate que, desde una mirada 
estética, ha develado literaria, periodística y argumentativamente las incoherencias, las 
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ambigüedades y los fracasos del proyecto moderno en Colombia, en general, y en la región 
Caribe, en particular”.26 
Es por todo ello que la presente tesis busca continuar con el dialogo abierto que se 
inició hace un par de años sobre estas dos obras largamente olvidadas por la crítica literaria 
nacional. Consideramos que son dos novelas que ratifican la gran importancia que han 
tenido y siguen teniendo los autores del Caribe colombiano en el panorama de las letras 
colombianas. Son dos obras que desde estéticas completamente diferentes hacen un 
cuestionamiento a la manera sui generis en que desde las ciudades se llevó a cabo la 
modernidad en nuestras regiones, modernidad que se asoció centralmente con los procesos 
modernizadores. 














DÍAS ASÍ DE RAYMUNDO GÓMEZCASSERES: MODOS DE HABITAR E 
INTERVENIR LA CIUDAD. 
Uno de los rasgos característicos de la literatura colombiana del siglo XX tiene que 
ver con la importancia que adquiere la representación de la ciudad como escenario donde se 
pueden observar las contradicciones de la modernidad. Con las transformaciones generadas 
por el proyecto moderno, las ciudades se han configurado en espacios reveladores de las 
múltiples y contradictorias dinámicas sociales, culturales y políticas que se viven al interior 
del contexto urbano. Es por ello que la ciudad se ha constituido en tema central de las 
reflexiones históricas, sociales y culturales, ya que su estudio ayuda a entender mejor la 
realidad social tan compleja de la que hacemos parte. En ese sentido, en el campo cultural, 
los escritores colombianos también asumieron distintas posiciones frente a esta propuesta 
histórica de la cultura europea y su incidencia en la historia del país. De allí que en este 
capítulo me interese analizar de qué manera el escritor cartagenero Raymundo 
Gomezcásseres representa27en Días Así la emergencia de la urbe moderna colombiana y las 
dinámicas que se presentan con este nuevo orden, para establecer los modos en que los 
personajes de la obra perciben la ciudad, y cómo en medio de una modernidad conflictiva y 











En Días Así se relatan las vivencias de un grupo de jóvenes de distinta procedencia 
que se aferra a la amistad para poder sortear la vida en la capital colombiana. La novela gira 
alrededor de seis personajes: Mara, Ely, Máximo, Ymmy, Xanfran Rey y Celeste Arlén. 
Mara, personaje con el que inicia la historia, es una estudiante de Arquitectura que proviene 
de una familia cartagenera y que concibe la Bogotá de los años setenta como un espacio 
pleno en donde puede desenvolverse libremente. Se siente satisfecha con su vida en la 
capital -aunque no deja de añorar Cartagena-, pues según ella, el sentirse bien en un sitio 
depende del estado de ánimo y de la paz interior que hayas alcanzado contigo mismo. Ely, 
es una joven esotérica que confía en las vibraciones y en las ‘energías’. Para esta estudiante 
de filología y lenguas el espacio es fundamental para alcanzar la armonía y, a diferencia de 
Mara, se cansa de la agitación citadina y de la neurosis social moderna.  
Máximo, es un hombre tranquilo que trabaja en una galería de arte y que ama las 
pinturas. Se cree feliz y sueña con administrar su propio negocio hasta que el final 
inesperado de Celeste lo devuelve a la realidad y lo enfrenta a un mundo caótico del que 
había intentado escapar. Ymmy Trym, proveniente de un puerto de la costa pacífica 
colombiana, abandona Buenaventura para instalarse en Bogotá; en palabras de Ely, 
abandona el paraíso para sumergirse en la urbe. Allí, se convierte en un “revolucionario 
ortodoxo” que participa en las protestas estudiantiles de finales de los setenta y que cree en 
la envergadura de una ‘verdadera revolución’. 
 Xanfran Rey, en cambio, es un joven de veinte años que cuestiona la realidad en la 
que está inmerso, pero a la vez es un hombre lúcido y frágil cuya adicción a las drogas es 
una de las salidas que encuentra para evadir el dolor y el desconsuelo: “No quiero dormir 
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hoy. No voy a malgastar esta energía. Me voy a jalar una vaina bien fuerte, una vaina bien 
fuerte…”. (D.A: 69) 
Celeste Arlén, por su parte, es un hermafrodita solitario abandonado(a) por su madre 
en un parque de Bogotá cuando solo tenía ocho años de edad. Este personaje escurridizo e 
inaprehensible tanto física como espiritualmente se descubre a los veinte años de edad como 
una “isla, una mónada” que ante el desarraigo y el conflicto de su identidad, ofrece su 
cuerpo en un prestigioso club de travestis para sobrellevar la existencia.  
 A través de estos seis personajes la novela reflexiona sobre las dinámicas modernas 
que se han ido incorporando de manera contradictoria y desigual en la capital del país; lo 
que lleva a que este grupo de jóvenes construya sus propias formas de habitarla y recorrerla, 
revelándonos así las múltiples visiones que tienen de la urbe como gran escenario de los 
proyectos modernos. Como bien lo expresa el poeta Rómulo Bustos, uno de los aspectos 
más sugestivos de esta novela es su “capacidad de instaurarse en una reflexión global sobre 
el fenómeno de la sociedad colombiana en su acontecer reciente, y dimensionarlo en 
inflexiones míticas que arrojan una lúcida mirada sobre el hombre contemporáneo y su 









2.1 Percepciones sobre la ciudad. 
El hombre que vive en las ciudades 
 es un hombre equivocado. 
Artaud. 
 
En Días Así la Bogotá de los años setenta va a ser el espacio donde se producen los 
“encuentros y desencuentros” de estos seis personajes que conforman la trama de la novela. 
La percepción que ellos tienen sobre la ciudad va a ser fundamental para entender la mirada 
crítica del autor sobre la manera cómo la clase dirigente del país incorporó en el seno de las 
ciudades colombianas las ideas sobre la modernidad acompañada de la noción de progreso. 
En esta obra, no estamos ante una ciudad acogedora, sino ante una urbe de grandes 
edificios, avenidas, puentes, y gran número de gente que se abalanzan a las calles y se 
atropellan entre ellos:  
A través de aquel transparente ventanal de más de veinte metros, [Mara] 
veía, con la atmósfera de falsa inocencia que le daba la insonoridad, el apretujado 
desfile de vehículos, el andar sobre un destino trazado de los transeúntes, el 
concreto bajando y subiendo, torciéndose en malabares urbanísticos, las torres 
surgiendo como pequeñas babeles y el sol brillante, diáfano, inocente, 
comenzando a recalentar la eterna nube de smog. Mara giró la cabeza lentamente 
en un paneo que mezcló en una sola imagen, rascacielos, carros, hoteles, puentes, 
árboles, museos, bibliotecas, gentes, rayos de luz… y una vez más la inexorable 
asociación de imágenes: fantaseó la historia de un artista que dinamita una 
ciudad de seis millones de habitantes para presentarla en una exposición cósmica 
con el título… (D. A: 35)   
La primera imagen de la urbe que tenemos en la obra es, como vimos en la cita 
anterior, una urbe problemática, vertiginosa y dominada por la gran densidad poblacional. 
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Es así como Mara desde la ventana del Monte Blanco, ubicado en el Planetario, mira la 
ciudad desde arriba convirtiéndose en una especie de mirón que observa la ciudad de 
“concreto”. Bogotá, es descrita bajo el ‘lente’ de este personaje como una ciudad que se está 
modernizando aceleradamente (torres, hoteles, puentes, museos, bibliotecas, etc.); es un 
espacio urbano que alberga más de seis millones de habitantes producto de un fuerte 
proceso de masificación.  
Con la focalización de la ciudad que se hace a través de Mara se introduce uno de los 
aspectos claves de la novela, el que viene marcado con la frase de falsa inocencia con que 
se adjetiva la mirada de este personaje. Se trata de una dimensión ética que es posicionada 
de manera ‘sutil’ a lo largo de la obra y que se refiere, en este caso, a la posición que asume 
Mara como habitante de la urbe, pues mientras mira a través del vidrio, es testigo del robo 
del que es víctima una mujer.  
El pensamiento de Mara y la realidad fueron una sola cosa. Ahora sólo se 
trataba de mirar. A través de la curva amplísima, ventana panorámica del Monte 
Blanco del Planetario, observaba cómo dos hombres perseguían a una muchacha. 
Contemplaba en una secuencia interrumpida por los árboles del Parque de la 
Independencia aquellos intermitentes, grotescos movimientos mudos, mecánicos, 
de marionetas; la mujer, caminando con un trotecito, temerosa, buscando 
integrarse al raudal humano de la Carrera Séptima. (D.A: 35) 
 
 Bogotá aparece entonces, en primera instancia, como una ciudad peligrosa en donde 
los delincuentes aprovechan el tumulto de la gente para cometer sus delitos y escabullirse 
entre la masa sin ningún riesgo de ser detenidos y bajo la mirada pasiva de los habitantes. El 
cuestionamiento que se hace a la falsa inocencia que caracterizará a Mara reside 
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precisamente en que en ella, esa inocencia se ‘manchará’ de indiferencia frente a lo 
inevitable de la modernización. Mara, aún siendo consciente de los peligros de la urbe 
permanece ajena, resguardada en este caso por el ventanal del Monte Blanco del Planetario, 
desde donde puede ver sin ser vista y donde en sus propias  palabras, “sólo le resta mirar”. 
Esa insensibilidad “moral”, actúa como el vidrio del Monte Blanco; es decir, se habita la 
ciudad pero al costo de una indiferencia, creando una especie de barrera invisible entre las 
personas. Este aspecto será cínicamente criticado por Xanfran con su visión pesimista sobre 
la ciudad, visión que ella experimentará al final de la novela. Con este primer retrato de la 
urbe, focalizado a través de Mara, el narrador nos presenta la imagen global y las 
contradicciones intrínsecas que lleva consigo la experiencia citadina.  
Ahora, si bien en ese primer momento Mara se encuentra observando la ciudad 
desde lo alto, en lo que sigue de la historia la estará viviendo desde la otra experiencia: 
desde la ciudad a ras del suelo, como la llama De Certeau. Recordemos que para este autor, 
uno de los principales objetivos del proyecto urbanístico moderno es crear una ciudad 
ordenada, libre de tumultos y de contaminaciones. Sin embargo, los sujetos desde la 
cotidianidad producen “prácticas microbianas, singulares y plurales” que subvierten ese 
orden soñado por la razón administrativa. De allí, que para De Certeau, una cosa es mirar la 
ciudad desde arriba y otra muy distinta es mirar la ciudad a ras del suelo, desde la 
intervención de sus habitantes.29  
Efectivamente en la visión global que proporciona la novela, se privilegiará la 
segunda mirada y se hará énfasis en la forma cómo los personajes desde sus prácticas 
                                                            




cotidianas construyen sus propios modos de habitar e intervenir la ciudad, lo que no 
significa por supuesto que no exista la mirada funcionalista, la mirada totalizadora.30 
Ahora, aunque esta primera imagen de la urbe como selva peligrosa es focalizada a 
través de Mara; ella como personaje tiene una mirada diferente sobre la misma. Para ella 
Bogotá es un espacio acogedor y renovadamente bello en donde se siente como “pez en el 
agua”. Esta joven trigueña, de no más de veinte años de edad, comienza “a descubrir las 
posibilidades sin límites” que le ofrece la capital. Por ello, se desplaza “por sus calles, 
parques, museos, salas de cine y cafeterías, siempre con un aleteo de calor”. (D.A: 96)  
De tal modo que para ella, el estar bien en un sitio depende de la paz interior que 
haya alcanzado consigo misma, de allí que se sienta complacida con la vida que lleva hasta 
el momento en la capital del país. “Todo sería siempre novedoso para ella que dividía su 
vida entre el mar y el desenfado de Cartagena, donde vivían sus padres, y Bogotá con sus 
glacialidades refrescantes. Se sentía bien en cualquier parte porque estaba siempre bien con 
ella misma”. (D.A:97) 
Celeste, al igual que Mara y pese al conflicto identitario en el que se halla inmerso                            
(a) también disfruta de las dinámicas que le ofrece la ciudad moderna, y aunque                    
-a diferencia de aquella- se siente como “un pez que se ahoga en el agua”, “disfrutaba de 
aquello, lo disfrutaba de verdad. Las neurosis urbanas de la que tanto se quejaban Ely e 
Ymmy le eran completamente ajenas. Era el producto urbano perfecto. Su hogar y su 
familia toda, toda la ciudad en toda su extensión; lo demás, incluidos sus amigos, un 
                                                            
30  A  este  respecto  son  sumamente  esclarecedores  los  trabajos  realizados  por  Michel  Foucault  sobre  la 
sociedad europea del S. XVIII donde muestra cómo el poder organizaba el espacio para crear una comunidad 




accidente pasajero, fugaz en medio de la permanencia imborrable e irremplazable de la 
urbe”.  (D.A:108) 
 Xanfran, en cambio, concibe la ciudad como una gran selva urbana donde el hombre 
sigue siendo “un animal de presa”. Bogotá aparece bajo su mirada como una urbe 
apocalíptica con algunos rezagos provincianos como los de la Calle Veintidós, “la verdadera 
esquina del movimiento [...]angosta, apretada, repleta a lado y lado de vendedores 
ambulantes, restaurantes, panaderías, fruterías, almacenes de ropa y calzado, un restaurante 
vegetariano, hoteles, cafeterías, licoreras, ventas de fritangas cachacas y gaseosas frías sin 
necesidad de enfriador; rezagos provincianos en una urbe apocalíptica, y las eternamente 
desveladas vendedoras de marihuana”. (D.A:75) 
 Para este amante de la escultura que pretende revolucionar el arte, la ciudad 
neutraliza la sensibilidad, tanto estética como moralmente, “la ciudad encoña” -afirma 
citando a Artaud-. Así se lo hace saber a Mara quien se siente plena viviendo en Bogotá: 
“Cuando lleves unos años más acá, desearás largarte para no comenzar a poner dinamita en 
todos los rincones. El hombre que vive en las ciudades es un hombre equivocado”.  
(D.A:96-97) Efectivamente, Xanfran encarna una de las visiones más desencantadas sobre 
la urbe, visión que como veremos al final de la novela se anida en la desilusión y el 
desarraigo. Este personaje a diferencia de Mara no mira con falsa inocencia la ciudad, por el 
contrario, es consciente de las contradicciones que trae consigo el desarrollo de la urbe; por 






2.2 Espacios del goce en Bogotá: construyendo la ciudad desde las prácticas     
cotidianas. 
Hablamos nuestra ciudad 
 simplemente al habitarla, al recorrerla, al mirarla. 
Roland Barthes. 
 
En palabras de Eduardo Gutiérrez  “la ciudad y el goce se narran. La ciudad es la 
manera en la que gozamos/padecemos, es el modo en que es habitada”.31 La ciudad es 
aquella que amamos, pero también odiamos, la ciudad es aquella que disfrutamos y a la vez 
tememos. Esta contradicción inherente a la experiencia de la ciudad moderna también 
aparece narrada en la novela de Gomezcásseres. En esta, al tiempo que asistimos a la ciudad 
del asfalto, del desorden, de las guerras y protestas estudiantiles, también asistimos a la 
ciudad del goce, de la rumba, del cine, del teatro, del amor. En Días así, los personajes 
tienden a vivir la otra cara de la ciudad, la ciudad del arte, construyendo así otros modos de 
habitarla, de recorrerla, de amarla, de gozarla.  
Estos sujetos, construyen sus propios “modos de hacer” en una ciudad que al igual 
que la mayoría de las ciudades latinoamericanas, está incorporando de manera desordenada 
y contradictoria las dinámicas de la modernidad. Por ello, aunque la planificación oficial 
pretende crear una ciudad ordenada, libre de tumultos y con lugares funcionales, los 
personajes de la novela desde la cotidianidad crean con sus usos y recorridos una ciudad 
alterna, y se reapropian de los lugares de ésta otorgándole otros sentidos; es decir, se puede  







urbanistas.32 Como se sabe, a la ciudad planificada se opone la ciudad practicada por los 
habitantes desde la cotidianidad. 
La Cinemateca Distrital, El Museo de Arte Moderno, El Café Automático, El 
Planetario, y El Goce Pagano, entre otros, se constituyen en espacios en los cuales los seis 
personajes de Días Así se sienten libres y en los que pueden propiciar y gozar del arte como 
un medio de ‘purificación’ ante las incoherencias de la vida moderna. En esa especie de 
paraíso-infierno tan amado y temido a la vez, ellos se refugian en estas prácticas cotidianas 
para hacerle frente a la inclemencia de un mundo urbano que cada día se vuelve más 
apabullante. “Juntos o aislados cumplían un itinerario, una rutina que había ido haciendo de 
determinados sitios el punto obligado de sus encuentros y desencuentros [...] El cine los 
unía, como la salsa, como el teatro, y las exposiciones, como la conversación alrededor de 
un tinto en el Café Automático o la cafetería de la Librería Nacional, como la rumba.” 
(D.A:45)  
Estos espacios se constituyen para ellos y por ellos en “lugares antropológicos”, 33 es 
decir, son lugares dotados de una afectividad, son lugares que existen por los relatos de los 
personajes, por los usos que le dan y por las relaciones que éstos crean con ellos. Son 
lugares practicados, recorridos, que están cargados de historia y que por lo tanto para estos 









 Es ese vivir en comunidad, esos otros modos de estar y sentirse juntos en una ciudad 
a la que ellos habitan de otra manera lo que les produce esa especie de libertad y lo que los 
cohesiona como grupo. Sea por causa del azar o por cualquier otra circunstancia, ellos son 
conscientes de que su amistad es una de  las razones por las que permanecen en la capital. 
Es cierto que cada uno tiene sus razones de cómo empezó todo, pero también es cierto que 
los lazos afectivos que han crecido entre ellos les da fuerzas para enfrentarse a la vida 
citadina, y así lo reconoce Mara, por ejemplo:  
El saludo de Emma fue de una eficacia asociativa instantánea. Primero 
pensó en Ely y Celeste, después en Máximo, Xanfran e Ymmy. Ellos eran el 
verdadero motivo: era por ellos que permanecía en Bogotá. Se sintió feliz de 
tener aquellos amigos a los que conocía, de los que sabía que podía esperar y en 
quienes podía confiar [...] Mis amigos, sí, es por ellos. Sería tan bello no 
separarnos nunca. Ir compartiendo y consiguiéndolo todo sin perdernos de vista. 
Somos algo especial. ¿Qué nos une? ¿Cómo empezó todo? Cada uno tenía su 
explicación: para Ely, los encuentros, la integración del grupo tenían un sentido 
críptico, indescifrable; para Máximo todo se reducía a necesidad de afecto; para 
Ymmy era un fenómeno sociológico, para ella una feliz coincidencia y para 
Xanfran una asociación de defensa contra los viejos. (D.A:101)  
 
La amistad constituye hasta un poco más de la mitad de la novela una de las razones 
que tienen estos jóvenes para permanecer en la ciudad. Y así mismo, la posibilidad de estar 
junto con los otros se convierte en una aventura, en un modo de recorrer la ciudad con 
agrado, conformando una especie de comunidad que “se caracteriza menos por un proyecto 
orientado hacia el futuro que por la realización in actu de la pulsión por estar-juntos, 
46 
 
destacándose la importancia del afecto y de la emoción que se vive colectivamente”.34 Estos 
personajes participarían entonces de una especie de tribu urbana que se define, según el 
mismo Maffesoli, por “el aspecto ‘cohesivo’ del compartimiento sentimental de valores, 
lugares o ideales, que están a su vez completamente circunscritos y que encontramos, bajo 
modulaciones diversas, en numerosas experiencias sociales”. (1990:50) De hecho, en Días 
Así, hay un espíritu de pertenencia a la urbe que está relacionado con la apropiación por 
parte del grupo de amigos de ciertos espacios del goce. 
La Cinemateca Distrital35 y El Museo de Arte moderno36-conocido entre ellos como 
el MAM-, son algunos de los espacios a través de los cuales estos personajes viven la otra 
cara de la ciudad, la ciudad del arte y el disfrute. Allí, el cine se convierte en una 
experiencia generadora de sentidos durante el tiempo que se encuentran reunidos frente a la 
pantalla.  
Pero, la importancia del cine en Días Así no está dada solamente por el papel 
integrador que cumple en la vida de los personajes, sino también por la influencia que tiene 




35 La Cinemateca Distrital es una de  las  instituciones culturales más  importantes de Bogotá que acompaña 
desde la década de los setenta a los amantes del Séptimo arte con la proyección del mejor cine universal. En 
sus inicios se encontraba ubicada en las instalaciones de El Planetario, pero años más tarde (1978) pasó a ser 










fragmentada, donde se cuentan de manera condensada los acontecimientos que le ocurren 
durante aproximadamente una semana a este grupo de jóvenes en Bogotá. Por medio de la 
técnica cinematográfica del flash back, 37el narrador nos hace testigos del día a día de los 
personajes, de la cotidianidad en la que están envueltos, del pasado que dejó huellas, de la 
historia de sus familias, de los sitios que visitan, de su pasión por el arte, de la amistad que 
los cohesiona, de la muerte que los fragmenta, en fin, somos testigos de los días así de este 
grupo de jóvenes. Gomezcásseres se convierte, al decir del narrador, en el “gran titiritero” 
(D.A:111) de estos seis personajes que conforman una película en donde el arte y el placer 
se tornan en experiencias redentoras frente a la consolidación de los proyectos modernos.  
El cine, al igual que la rumba -como veremos más adelante-, se constituye en uno de 
los recorridos favoritos que congrega a estos personajes en el MAM o La Cinemateca 
Distrital durante un par de horas, ya que para ellos ver una película se convierte en un 
ejercicio grato y reconfortante. La pantalla del cinematógrafo se configura según Wilfredo 
Vega en una extensión de sus ilusiones; allí en la onírica ensoñación se hallan redimidos del 
rostro real-diurno de la urbe.38  
La experiencia de la sala de proyección se convierte para estos personajes, al decir 
del narrador, en una “experiencia presepulcral en la que durante una hora y media todas sus 
funciones vitales parecían entrar en estado de latencia, catalepsia voluntaria y lo único que 
                                                            
37  Véanse  por  ejemplo  las  páginas  65  y  66  donde  se  nos  narra  el  origen  familiar  de  Xanfran  y  algunos 
episodios de su niñez. Desde la página 79 hasta la 90 somos testigos de las protestas estudiantiles en las que 
participa Ymmy. En  la página 94  vemos  a Celeste  sumergida   en  sus  sueños  y dudando  si  salir  a  la  calle. 
Inmediatamente somos partícipes del momento en que su madre  la abandona en un parque de  la ciudad 






importaba era una sucesión de imágenes que los llevaba a los extremos emocionales más 
inesperados, minuto a minuto”. (D.A:45) Ese estado sosegado e inmutable, al igual que la 
insonorización que caracteriza al Monte Blanco del Planetario de la primera escena de la 
novela, se opone al bullicio y a la agitación incontrolable que caracteriza a la gran urbe. Al 
respecto, Bustos señala que el rasgo de reposo, de ataraxia, de inmovilidad que incluye el 
mito de lo materno contrasta con el vertiginoso movimiento de la urbe, como si la ciudad 
paradójicamente, creara ‘su propia negación, su propio contraespacio’.39  
Gran parte de la vida de estos cinéfilos transcurrirá entre las salas de cine que 
proyectan los filmes clásicos de directores reconocidos como Werner Herzog, Peter 
Bogdanovich, Rainer Werner Fassbinder, Friedrich Wilhelm Murnau y Pier Paolo Pasolini, 
entre otros, cuyas cintas -El enigma de Kaspar Hauser, Corazón de Cristal, Saló o los 120 
Días de Sodoma, Barrio Bohemio, Amanecer, Miedo devorar alma y La última película-, 
les proporciona a estos amantes del séptimo arte una visión crítica sobre el desarrollo de la 
urbe. Es frente a la pantalla donde estos jóvenes descubren, en palabras de Mara que “la 
vida no es un sueño, es una película” donde ellos son los protagonistas y Bogotá es el 
escenario principal.  
El Café Automático40 por su parte, es otro de los lugares a través del cual este grupo 
de personajes dota de sentido su diario vivir. La conversación alrededor de un tinto 
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congrega a estudiantes, pintores, arquitectos, anarquistas y escultores, quienes gracias a su 
majestad la palabra hacen del Automático un lugar de encuentro y reconocimiento de la 
alteridad.  “Como había pocas personas en el reducido recinto del café [Mara] decidió matar 
un rato con un tinto y aprovechar para poner un poco más de orden en sus pensamientos. 
Emma la atendió cariñosa y amable, preguntándole por ‘el resto’, refiriéndose a sus amigos 
a los que extrañaba ya que no menos de dos veces a la semana permanecían horas en el 
acogedor lugar”.(D.A:101) Efectivamente, la charla espontánea y la francachela en torno a 
un café se convierte en esta obra en un espacio de encuentro colectivo.  
Asistir a un café es considerado por Sue como un acto sociable en donde el visitante 
no sólo puede ver (como un voyeur) la vida que transcurre, los movimientos de la ciudad y 
de sus gentes, sino que también al tiempo que observa es observado.41 El Automático se 
configura para este grupo de personajes en un “espacio íntimo, un lugar de acogida, un 
refugio frente a las amenazas de la civilización, del mundo, del dinero y la fortuna, y los 
brillos del poder. Es una estancia que, al margen del progreso y su mundo material de 
confort, crea un clima de reconciliación, serenidad y estabilidad que renueva la pasión por la 
vida”. (F. Medina, 2006:99)  
La rumba constituye otro de los rituales urbanos por medio de los cuales los jóvenes 
de la novela asumen la ciudad del placer. El Goce Pagano42 será uno de los lugares 
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42  El Goce  Pagano  es uno de  los  ‘rumbeaderos’ de  salsa más  emblemáticos de  la  ciudad de Bogotá.  Fue 
fundado en la década del setenta por César Pagano, uno de los mayores coleccionistas de salsa en Colombia. 
El Goce “más que una discoteca para  salseros, es un  sitio de  reunión de  la gran Bogotá multicultural que 
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predilectos de este sexteto, quienes a través de la música, especialmente la salsa, se entregan 
desenfrenados a la pulsión del encuentro. Este espacio, “ubicado en el número veintitrés 
noventa y siete de la Carrera Trece A, zona de tenebrosa sordidez con sol o luna, era más 
que un sitio. Era una conducta, un goce.” (D.A:56) Aquí, las canciones de El Gran combo, 
Cheo Feliciano, Daniel Santos, Héctor Lavoe, Rubén Blades, entre otros grandes de la salsa, 
son coreadas por estos personajes bajo la batuta del inolvidable César Pagano, “César 
Villegas, César Pagano, César Pionero de la rumba tesa en el páramo, quien con su pipa de 
palo de cereza, su barba hirsuta de cobre y su aspecto de gnomo escandinavo irradiaba una 
simpatía que ataba y retenía en el cada vez más estrecho recinto de El Goce” (D.A:57) 
Para este grupo de salsómanos, esta música es uno de los símbolos más fuertes de la 
identidad latinoamericana donde se revalora el pasado, se exalta la diversidad y se le rinde 
homenaje al ancestro. “Anacaona, India de raza cautiva, alma de blanca paloma...Anacaona, 
Esa negra que es de raza noble y abatida pero que fue valentona ¡Anacaona!... canta en coro 
la ‘gente bella’ del Goce”. (D.A:59) El encuentro permite la religazón, el cruce, la 
aceptación del otro. Es en la música donde “se entregan paganos al goce, a las descargas y a 
las letras rítmicas que entonan los dramas sociales de Latinoamérica. La música encarna la 
lúdica del placer, de la sensualidad, de la hermandad, es el reino del ritmo”. (W. Vega, 
2007:61) 
Así, en medio de la rumba ‘brava’ aparecen Cipriano Armentero, María Lionza, 
Anacaona, Pedro Navaja y La chica plástica, aguzando el encuentro entre los cuerpos que se 
regodean con el ritmo y la vibración contagiosa formando una especie de ‘bailarín 
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colectivo’. La rumba se convierte entonces en un ritual urbano que propicia el encuentro 
con la alteridad y el libre juego entre los cuerpos, que exploran una corporalidad abierta y 
sin límites: 
La rumba era los corrillos abriéndose y cerrándose como remolinos, la 
rumba era una vibración de vidrios, ese rodar de botellas sin parar, era la 
conversación y el chiste sin relación con lo inconsciente, el abrazo en el jazz, el 
batuqueo en la salsa, el frenesí de Bob Marley recién llegado y la misma luz de la 
luna. [...]Se bailaba solo. En pareja. En trío. En cuarteto. Sentado. Recostado. 
Orinando. Cagando. Se bailaba. Era el planeta girando desorbitado, 
melódicamente. [...]Nadie se salva de la rumba, a cualquiera lo lleva hasta la 
tumba. Un coro de ruidos y abrazos, cuerpos alzados en vilo, girando a voleo, 
marcó el ingreso de un nuevo pelotón cuyo centro era el grupo de planta del 
tépébé. [...]Se podía pasar con la música a través de las paredes o cruzar una 
puerta e ingresar a otra dimensión paralela desconocida. (D.A:108) 
 
La rumba aparece en el universo ficcional de la obra como uno de los pocos espacios 
de redención que tiene el hombre contemporáneo, convirtiéndose en un espacio de 
esperanza que hace más llevadera la existencia. En palabras del mismo autor, la rumba junto 
a la música “constituye un punto de encuentro, una especie de discurso convocatorio que 
reúne a personas de diferentes contextos sociales, de diferentes ideologías, de diferentes 
categorías morales e intelectuales en una especie de gran coro que tiene como centro la 
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diversión y el ejercicio de la gratificación en su más pura elementalidad. La música era lo 
que es, la música era la rumba, era la alegría, era el ejercicio de la libertad”.43  
Resumiendo este apartado, podemos decir entonces que El Museo de Arte Moderno, 
La  Cinemateca Distrital, El Automático y El Goce Pagano, entre otros, se instauran como 
espacios donde se crea una socialidad basada en el placer que produce la camaradería, la 
proximidad y el encuentro. En ese recorrer y vagabundear por las calles, los personajes 
construyen su propia cartografía de Bogotá, cartografía que como hemos visto está 
estrechamente ligada a la apropiación de ciertos espacios citadinos como lugares para el 
goce. En fin, son esos otros modos de ser y hacer los que les permite vivir la otra cara de la 
ciudad, la del placer y la libertad que erige el arte como un medio de redención frente a una 
lógica urbana que, no obstante, terminará devorándolos.  
 
2.3 Muerte, cábala, y fragmentación del sujeto moderno.  
La vida es una oportunidad que tenemos  para 
  prepararnos hacia ese estado eterno 
 en el cual vamos a estar después de muertos,  
 el momento para llegar a ese más allá  
de una manera adecuada, 
 para integrarnos a nuestra naturaleza primigenia. 
Raymundo Gomezcásseres. 
 
En la vertiginosa Bogotá de los años setenta los personajes de Días Así, aunque 
comparten su afición por ciertos lugares del goce, representan cada uno roles sociales y 
visiones de mundo diferentes. Mara, Ely, Máximo, Ymmy, Xanfran y Celeste, encarnan 
diversos discursos de la época. “Ely se asocia al discurso hermético, Xanfran al discurso 
anarquista, Ymmy al discurso izquierdista. Mara y Máximo se asocian, desde otra óptica, a 
                                                            




lo que podríamos denominar el ‘discurso de la vida’; mientras Celeste Arlén y Xanfran se 
asocian al ‘discurso de la muerte’”. (R. Bustos, 2007:119) Efectivamente, cada uno de estos 
jóvenes vive sus propios conflictos, sueños y miedos personales producto del espacio donde 
se formaron, y de las historias y experiencias particulares que han vivido a lo largo de sus 
vidas y que se traducen en conductas dispares y en posturas distintas frente a la existencia.  
Es así como el origen de los personajes permite configurar una de las tensiones 
estructurales en la novela de Gomezcásseres: la oposición entre la provincia y la ciudad. 
Hay una gran diferencia entre los sujetos que provienen de pueblos y ciudades pequeñas 
(como Ymmy y Mara que son oriundos de Buenaventura y Cartagena, respectivamente) y 
los habitantes nacidos y formados en la urbe bogotana (como es el caso de Máximo, Ely, 
Xanfran y Celeste Arlén). Ahora, debemos aclarar que en Días Así también se establece una 
notable diferencia en el caso de estos cuatro personajes criados en la urbe, y una de las 
posibles razones quizás se deba -como veremos enseguida- al entorno familiar en el que se 
desarrollaron. Hecha esta salvedad, es posible decir que en la novela, los personajes propios 
de la provincia son descritos como hijos de la armonía, fruto de familias idílicas donde los 
seres están ligados en comunión con el otro y el entorno(el mar, la lluvia, el sol, la música, 
los padres, los amigos, el amor); mientras que los habitantes citadinos son representados 
como los hijos del desamor, de la violación; una especie de hijos bastardos producto de la 
unión entre la tradición puritana y el progreso capital. (W. Vega, 2007: 62) 
Xanfran y Celeste, por ejemplo, a diferencia de Máximo y Ely que también nacieron 
en Bogotá, son los personajes más complejos de la novela y en los que se manifiesta de 
manera trágica la crisis de la modernidad. Celeste es un personaje enigmático que fue 
violado (a) a los ocho años de edad en un parque de la ciudad, y cuyo crecimiento acelerado 
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estuvo ligado a la cantidad de hormonas que le suministraba su tío para manipular su 
belleza: “Serás mujer. Serás mujer. Eres muy bello y esa será tu perdición…”, le decía su tío 
cuando le daba aquellas pastillas y le aplicaba las inyecciones. (D.A:95) 
En cuanto a Xanfran, proviene de un hogar en el que predominan el dinero y el 
desamor; su nacimiento es fruto de un embarazo no deseado entre un padre autoritario 
burgués y una madre puritana que lo llama Satanás y lo maldice constantemente, “el poder 
que su padre tenía como hombre de fortuna y posición política se sentía con toda su barbarie 
en aquella laberíntica, casi olvidada mansión de cuarenta habitaciones donde pasó su 
infancia y adolescencia en un ambiente de ayas y ayes de una madre hipocondriaca que […] 
sólo quiso verlo una quincena después de nacido” (D.A:65). Es precisamente esta carencia 
de afecto lo que hace que Xanfran se ampare en una máscara de odio para ocultar la terrible 
orfandad con la que está marcado. En ese sentido, Xanfran promulga también dinamitar la 
familia y dar muerte a Dios, al padre y al falo, revelándose así contra la tradición, el sistema 
dominante y el orden impuesto.  
 Coincidimos aquí con Jaime Morales,44 cuando afirma que esta sentencia de Rey 
revela su necesidad por derrocar el poder establecido representado por los ancianos, y cuya 
génesis tal vez resida en el odio destinado hacia todo el poder que provenga del padre; ya 
que Dios escenifica un ejemplo primordial de lo paterno, constituye la autoridad y la 
propuesta de un proyecto de vida posible y el falo conformaría una metonimia de lo 
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masculino, que  está asociada con la dimensión de sentido trazado hasta ahora. Xanfran 
simbolizará entonces el resultado del poder degradado y autodestructivo de la urbe. 
Por ello no es fortuito que después de abandonar uno de los espacios del goce -la 
rumba en La Cueva del Humo- se origine lo que la novela llama ‘la trifurcación en dúos’, en 
donde Celeste y Xanfran, Mara y Máximo, Ymmy y Ely emprenden caminos diferentes para 
entregarse desenfrenados a la pasión amorosa que ha surgido entre varios de ellos. Mara y 
Máximo, por ejemplo, se dirigen al ‘mezanine’ de ella, en donde el encuentro amoroso que 
se da entre los dos posee “características armónicas, en una descripción plena de 
resonancias míticas del acople sexual”. (R. Bustos, 2007:121)  
Una intersección perfecta de poros, un entrecruzamiento matemático de 
vellos anunciaron a Máximo que había acoplado. […] y ya no era sexo lo que los 
unía sino una corriente invisible que iba del cuello de ella al pubis de él en un 
ovalo de energía. Mara sintió el disparo. Las sucesivas expansiones y 
contracciones que partían del centro de su vientre llevando sus ondas hasta la 
superficie de su piel. Sintió la masa de esperma transitar ingrávida todo el 
espacio de sus más secretas oscuridades, la sintió estrellarse contra la bóveda más 
alta de su templo, fragmentarse y recorrerla. Se sintió descubierta, llena de 
huecos y vericuetos, túneles, trompas, cuellos, cavidades accionándose, 
contrayéndose, palpitando, que sólo ella tenía en el universo y que necesitaban 
ser llenadas. (D.A:120-121) 
 Paralelamente, al tiempo que Mara y Máximo “confundían sus humores en un amor 
de animales jóvenes”, en el apartamento de Xanfran se está efectuando el ‘desencuentro’ 
trágico entre él y Celeste que fragmentará la unidad del grupo. En un momento de éxtasis 
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sexual Xanfran Rey mata a Celeste con una de sus esculturas, produciendo posteriormente 
el exilio y la dispersión de los personajes de Días Así. Este acontecimiento aunque es el 
detonante central de la novela es omitido por el narrador. Este no describe el encuentro 
erótico entre Xanfran y Celeste como si lo hace con Mara y Máximo, lo que nos lleva a 
pensar que mientras narra el encuentro armónico de estos dos últimos personajes elude el 
carácter ‘monstruoso’ de la escena donde Xanfran mata a Celeste. Este episodio lo sabremos 
después en palabras del mismo Xanfran cuando está en la Comisaría y es interrogado por 
Máximo: 
-¿Por qué? ¿Cómo? ¿Qué pasó? No sé… Todo fue tan raro… Era una 
cosita con tersura de nácar, una rajita que parecía un disimulo y un pipí de bebé 
con dos frijolitos y algunas lanitas doradas… Yo no tenía intención de hacerlo, 
de nada, ni siquiera cuando tomé la escultura. Sólo queríamos gozárnosla con un 
poco de morbo… Entonces dijo, mitad quejido, mitad palabras, algo sobre la 
muerte, algo que no entendí bien… Entonces yo escuché la voz de la sombra y 
sentí ese cataclismo interior y sólo vi sus manos cerrándose suavemente, […] No 
quise verle el rostro. No era un ser humano. Ni hombre ni mujer… Algo así 
como una obra divina, y yo la destruí. (D.A:136) 
La muerte llega en un momento vital del grupo, cuando la mayoría de sus integrantes 
se encuentra en total plenitud y el amor empieza a consolidarse entre ellos, por eso la 
sorpresa y el desconcierto ante el homicidio ‘ilógico’ de Celeste, por eso ni siquiera Xanfran 
está totalmente consciente de lo que acaba de hacer impulsado por un momento de 
excitación momentánea que raya en la locura y el absurdo: “Debo estar loco… Debo estar 
loco. ¿Ocurrió? No ocurrió. Sí ocurrió. La maté. Lo maté. ¿Y ahora? Allá está. 
57 
 
Esperándome. Sin fondo. Kaputt. ¿Mi obra maestra? Mi-o-bra-ma-es-tra. ¿Cómo puedo 
pensar esto?” (D.A:123) 
La muerte de Celeste Arlén en manos de Xanfran pierde todo el sentido sagrado y 
cosmogónico que puede tener en el arte, convirtiéndose en la absurda muerte física que 
rompe, en el contexto de la novela, con la armonía del universo. Por eso, aunque para este 
personaje la muerte se constituye en una especie de ritual por medio del cual busca la 
redención, (recordemos que para él Celeste es su obra maestra) el homicidio de Arlén reitera 
la crisis de una modernidad ‘mal entendida’ que empuja a sujetos como Xanfran a la 
esquizofrenia y a la eliminación de la diferencia para alcanzar la totalidad. Con la pérdida de 
Arlén surge la pregunta por el ser y la reflexión sobre los ‘misterios de la vida y la muerte 
como una sola cosa’. Aparece entonces la desilusión y un profundo desencantamiento, en la 
voz de Máximo, por la putrefacción que invade la existencia: 
Me va a dañar el día ese hijoputa… [refiriéndose a Xanfran] Está esquizo 
de verdad. El manicomio. Ahí es donde debería estar por su bien y el de los 
demás. ¿Quién putas será el papá de ese fenómeno? ‘Dios’. ‘Dios’, dice el muy 
cojudo. ¿Quién es él? ¿Quién soy yo? ¿Qué fuimos? Todos. ¿Quiénes somos? 
¿Quiénes? ¿A qué generación pertenezco? Está la del estado de sitio; está la 
piedracielista; están los nadaístas, los todoístas; los encantados y los 
desencantados… ¿Cuál es la mía? ¿La del goce? ¿Cuál goce? ¿Cuál goce, César? 
¿Dónde estuvo el goce? ¿Murió el goce? ¿Murió la salsa? Dime, Pagano: ¿murió 
la salsa? ¿Qué haremos ahora si Machito ya no está? Qué pobre y rica generación 
la mía; ni miel ni mierda para ella. Nunca será nada. Mejor. Quizá lo mejor sea 
pasar completamente desapercibidos. Quizá lo único que la marque con un 
asterisco en el tiempo sea el crimen de Xanfran o el asesinato impune de Patricio 
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Silva.45 ¿No será mejor llamarla la generación eviscerada? Patricio eviscerado; 
Celeste eviscerada. Todos eviscerados espiritualmente. Qué pobre y triste 
generación la mía.  (D.A:159-160) 
 
 Hay entonces una reflexión desencantada de Máximo sobre la existencia, sobre los 
diferentes istmos, sobre su hacer como grupo, sobre su generación, sobre el goce, sobre ese 
goce que era parte importante de sus vidas puesto que les permitía sobrevivir en medio de la 
multitud y el ajetreo de la urbe; pero que ahora después de la diáspora y los desencuentros 
que producirá la muerte, le da paso al sin sentido, al pesimismo, a la rabia y a la impotencia 
por lo que somos, por la crisis de los metarelatos(progreso, libertad, justicia, revolución) 
que sustentaban la modernidad, por el asesinato impune de Patricio Silva, por la muerte 
absurda de Celeste Arlén. El arte como utopía social, deja de ser entonces la morada que 
sirve de aliento a la existencia de estos personajes y aparecen el desarraigo y la 
desesperanza como sentimientos que predominan en una urbe colombiana que en la década 
de los setenta, abre sus fauces para arrebatarles la felicidad transitoria en la que se hallaban 
inmersos. 
Ahora, no es ninguna coincidencia que el acontecimiento que sirve como detonante 
central de la fragmentación de estos personajes ocurra entre Celeste y Xanfran, ya que 
                                                            










ambos son representados en la novela como hijos de una modernidad en crisis, como el 
‘producto urbano perfecto’. Y así, por ejemplo, lo perciben sus amigos cuando en el 
llamado juego de la verdad Xanfran les pregunta que piensan sobre él. Mientras para 
Máximo, Xanfran Rey es un ser que trata de evadirse, para Ymmy es una  persona que se 
empeña en un autocastigo sin fundamento; incluso él, después del asesinato de Celeste y 
tras encontrarse sin querer en el aeropuerto se compara a sí mismo con Jack el Destripador y 
con el Supremo Arúspice.46 A través de este personaje, Gomezcásseres crítica la manera 
como el hombre colombiano asumió las ideas de la civilización y el progreso. Así lo hace 
explícito en una entrevista realizada en el año 2007, “la humanidad sufre una enfermedad 
llamada civilización que conduce al hombre a un despeñadero, pero no porque la 
civilización sea mala; sino porque la manera como este ha asumido la modernidad ha sido 
errónea, tal vez porque los hombres hicieron de la ciudad una equivocación. Por ello según 
Artaud -citado por Xanfran-, el hombre que vive en las ciudades es un hombre equivocado”. 
(R. Gomezcásseres, 2007)  
Otra manera de acercarse a Xanfran, es interpretando que él encarna de modo 






continuación  la  cita  completa  que  contiene  estas  referencias:  “Si  supieras,  cochinita,  [refiriéndose  a  una 
mujer que  lo mira  intensamente] que soy Jack el Destripador, correrías sin parar emitiendo tus chillidos de 
puta  asustada.  Si  supieras,  zorrita,  que  soy  el  supremo  arúspice,  se  te  helaban  esas  entrañas  que  me 







innovación, o entre lo que él llama lo nuevo y lo viejo. La lucidez que lo caracteriza hace 
que odie de manera visceral todo lo que representa la vieja generación, que según su visión 
es la responsable de todos los males actuales de la sociedad; es por ello que crea un 
Manuscrito Antigeneracional donde revela el deseo de acabar con la generación de sus 
padres: “¿Quién decide quiénes son la nueva generación? ¿Quién que nuestro Arte es 
nuevo? Los viejos. La vieja generación. Ellos, con su visión caduca, con sus valores 
establecidos (más ancianos que ellos mismos), deciden lo que es nuevo y lo que es 
bueno…” (D.A:144). En efecto, para Xanfran todo se había reducido desde siempre a la 
lucha aniquiladora entre ancianos y jóvenes, por eso para él las protestas estudiantiles de las 
que participó Ymmy representaron “un verdadero triunfo de la juventud sobre la 
decrepitud”. El presidente López encarnaría según este personaje las fuerzas de lo viejo, 
mientras que Ymmy y los suyos representarían lo joven, lo vigoroso y lo nuevo.47 
  Así mismo, el final trágico de Celeste está signado por la cábala, otro elemento 
central en la axiología de la novela. Desde el inicio aparecen pistas que anticipan al lector 
informado de la lógica de la numerología sobre la muerte de Arlén en manos de Xanfran 
Rey. Será Ely, el personaje esotérico del grupo quien primero nos de indicios sobre el 
desenlace de Rey a quien considera un loco que le inspira desconfianza. Para ella, el número 
cuatro con el que es identificado este personaje en la obra es un número negativo. Xanfran 
llega de cuarto en el primer encuentro de los personajes, vive en el apartamento del mismo 
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número y es considerado por Máximo como el cuarto jinete del apocalipsis. En la escritura 
cabalística de Gomezcásseres, el sino de la provincia y de la ciudad se halla inscrito en la 
numerología. El número 4 en Días Así, sentencia el apocalipsis, la destrucción a la que será 
sometido el hombre en la ciudad, espacio siniestro, gris, de habitantes enfermos. (W. Vega, 
2007:58) 
En el mismo orden cabalístico, tenemos que el asesinato de Celeste ocurre entre las 
tres y las cuatro de la mañana, el sexto día de la semana. En palabras de Bustos la cábala 
hace del sábado el espacio específico para los ritos de la Hierogamia.48 Ahora, recordemos 
que es Xanfran precisamente quien abre la puerta que conduce hacia el misterio que rodea a 
Celeste, cuando le pregunta exactamente a las cuatro de la tarde si es hombre o es mujer, 
interrogante que causa desconcierto y también reflexión entre los personajes de la novela; 
puesto que fue como si con sus palabras, “hubiera abierto el postigo a un universo paralelo 
de cuya existencia nadie se había percatado” (D.A:62)   
En efecto, Celeste Arlén aparece representado(a) en la novela como un personaje 
inaprehensible para sus compañeros cuyo secreto sólo empezará a ser descosido con su 
homicidio. Mara concluye que si bien Celeste Arlén era una persona rara que carecía de la 
compactación que poseían Ely e Ymmy, también era el ser más inocente e ingenuo que 
                                                            
48 Según este autor en  la cábala,  las potencias  (sefirot) o expansiones de  la divinidad, en número de diez 
iteran en parejas  los principios Masculino y Femenino, de modo especial  la novena y  la décima. La novena 
(Yesod) es la potencia de la generación; es por ello vista como el fundamento de todo lo viviente y descrita 
en  términos  fálicos.  La  décima,  equivale  a  lo  femenino  en  general  (en  tanto madre  o mujer),  el  aspecto 
femenino de Dios o Sejiná. La introducción del Mal en el mundo, producida por la hipertrofia de la potencia 
de  la  Justicia, determina  la separación de  la parte  femenina, a  lo que se denomina “el exilio de  la Sejiná”. 






había conocido. Efectivamente Celeste seduce por su ambigüedad, es un ser divino que nos 
revela, si seguimos a Eliade, la imposibilidad  que tiene la sociedad de aceptar realmente la 
alteridad. De este personaje “Fascinan su lejanía, su enigma, su distancia, su horror; y en 
medio de todo ello su inocencia que no alcanza a naufragar. Celeste es un cielo lleno de 
opacidades; su androginia remite al doble atributo de lo Femenino y lo Masculino de la 
divinidad de la cábala. Pero se trata de una divinidad precaria, irrisoria”. (R. Bustos, 
2007:121) 
Por ello no es coincidencia que Celeste haya estado reiterando su deseo de morir 
durante toda la obra. De hecho, la primera imagen de la novela en la que aparece este 
personaje nos lo muestra sumida en un estado de intemporalidad con la ilusión de no 
despertar jamás: “Quería permanecer dormida, no salir de aquellas cobijasplacenta. A veces, 
desde las seis, siete hasta las once e incluso una de la tarde, se abandonaba a sueños 
interrumpidos poblados de imágenes”. (D.A:93) Esta resistencia a despertar manifiesta el 
deseo de Arlén de aislarse del mundo y no sumergirse en la realidad.  
No obstante, pareciera que con la muerte Celeste alcanza por fin la paz, así nos los 
descubre Ely en una carta que le escribe a Mara durante su estadía en Europa: “Hasta hace 
poco lloraba cuando cualquier detalle me traía la imagen de Celeste. Hace un tiempo me 
ocurrió algo extraño: creo que percibí su presencia física; para usar una expresión de tu 
tierra, ‘me salió’; pero lo que sentí fue una gran paz interior. Como si Celeste 
definitivamente estuviera por fin descansando y me lo hubiera querido decir. Ahora sé que 
no volveré a llorar…” (D.A:152) 
El carácter andrógino de Celeste en el contexto de la novela revela que en las 
sociedades modernas aún no estamos preparados para aceptar al otro ya que  seguimos 
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viendo la dualidad como un aspecto negativo de la realidad; por ello la muerte de este 
personaje a través del acto sexual es el único camino que ella tiene para alcanzar la 
totalidad. Para Mircea Eliade,49 por ejemplo, todos los mitos, símbolos, ritos, técnicas 
místicas, etc., que implican más o menos claramente la coincidentia oppositorum, la unión 
de los contrarios, la totalización de los fragmentos, manifiestan ante todo una profunda 
insatisfacción del hombre por su situación actual, por lo que se llama la condición humana.  
Estas creencias, continúa el autor, revelan la nostalgia de un paraíso perdido, de un estado 
paradójico en el cual los contrarios coexisten y donde la multiplicidad compone los aspectos 
de una misteriosa unidad. 
Con la partida de Celeste, se altera la visión del cosmos como unidad y armonía, 
revelándonos una vez más uno de los problemas de la modernidad. Mara se pregunta 
entonces si Ely no tenía razón, si será cierto que las coincidencias no existen; si el 
conocerse, compartir las mismas afinidades, compartir los mismos sitios, los hacía 
participes de un destino colectivo  
que se sumaba a los individuales que ya se tenían o querían, hasta el 
punto que entre uno y otro se establecía una interdependencia tan estrecha que se 
influían recíprocamente, pudiendo llegar incluso a convertirse uno o unos en 
determinante de otro u otros. Quisiéranlo o no, estarían entonces en manos del 
brujo (o la maga), que para Ely no era un ser excepcional ataviado y pintado de 
manera especial sino cualquier inocente persona que sin saberlo, ingenuamente, 






destructoras o creadoras, o ambas, resolviéndose el conjuro con el predominio 
absoluto de una de ellas”. (D.A:39)  
 
Al final nos damos cuenta de que Xanfran es esa especie de ‘mago’ destructor, ese 
ser ‘excepcional’, fruto de la urbe que influirá pero de modo trágico en el destino individual 
y colectivo de cada uno de los personajes que hacen parte de esta obra. Con la muerte se 
rompe el encuentro, el equilibrio e inicia la diáspora, la ruptura, el desmembramiento del 
grupo donde cada uno asumirá caminos distintos. 
 Ymmy desencantado de la realidad social y política que vive el país se convierte en 
comandante de la guerrilla colombiana,50 Ely se radica indefinidamente en Europa a la que 
describe como un “continente triste, poblado por gentes cansadas y asustadas, en donde la 
discriminación con los latinos es desagradable”. (D.A:152) Máximo viaja a México y tras su 
regreso a Bogotá después de tres años de ausencia, se le hace más insoportable el vértigo y 
el vacío de la ciudad moderna. Xanfran, dura algún tiempo recluido en una clínica para 
enfermos mentales auspiciado por su padre, pero al volver a la calle y reencontrarse con 
Máximo se revela su estado anímico, está irreconocible, al borde de la locura. Mara, por su 
parte, regresa a Cartagena en donde después de mostrarnos un cuadro de añoranzas frente al 
mar y como en una especie de profecía con lo que le espera a Cartagena, sentencia 
enfáticamente que el mar también parece un desierto, donde “la carga negativa de desierto 
                                                            
50 A finales de los años 60 del siglo XX surgen en Colombia dos fuerzas guerrilleras importantes en la historia 
del país: Por una  lado nacen  las  FARC  (Fuerzas Armadas Revolucionarias de Colombia) bajo  el mando de 
Manuel Marulanda Vélez, alias Tirofijo como un movimiento  liderado  inicialmente por campesinos que  se 
oponían a las desigualdades sociales y políticas generadas por la lucha del poder entre los partidos liberales y 




anula el reino de promesas del mar, y remite a ‘El mar de hierro. El mar del fin del mundo. 
El mar de la muerte del universo’, esa metáfora metálica del mar, esa agresiva escultura 
brotada de las manos de Xanfran”. (R. Bustos, 2007:122) 
La narración se desplaza entonces a Cartagena donde también se están consolidando 
los procesos de modernización. La visión pesimista que asume Mara al final, tras regresar a 
su ciudad natal, vista como esa especie de paraíso no ‘tocado’ completamente por los 
avatares del progreso, revela crudamente el conflicto intrínseco del proyecto moderno; esto 
es, la tensión resultante entre la innovación y la tradición. Mara mira con nostalgia la 
aparición de los primeros edificios en Bocagrande, la desaparición del mercado de 
Getsemaní y con ello la transformación de la Cartagena aldeana en una monstruosa urbe. 
Anticipa además como el Centro de Convenciones se impone monumental ante una plaza de 
mercado que va a desaparecer irremediablemente para dar paso a las nuevas dinámicas de la 
vida  urbana: 
Desde el punto redondo de Pedro de Heredia [...] divisó el ambiente 
siempre festivo del Muelle de los Pegasos con sus yates turísticos, rutilantes, 
anclados; la terraza marina y bordeando todo el muelle la hilera luminosa de los 
quioscos sonoros de jugos batiéndose; el mercado nocturno de fritangas conocido 
cariñosamente como la Mosca Elegante, inerme ante la mole del grotesco 
pantagruelismo del Centro Internacional de Convenciones. [...]Mara miró lejos. 
Tan lejos como queriendo ver el futuro. La silueta iluminada de los grandes 
hoteles de Bocagrande, se perfiló nítida en un cielo transparentando estrellas. 
Eran dos ciudades, dos estilos de vida: Bocagrande, lejana a pesar de lo próxima 
y la ciudad calurosa y Caribeña. ¿Cuál terminaría por imponerse? [...] Mara no 
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pudo ver el futuro pero sí sentir la nostalgia anticipada por el universo que 
desaparecía (D.A:138). 
 
La visión desencantada con la que finaliza la novela nos muestra la angustia del 
sujeto frente a la ciudad moderna que acaba fragmentando lo que de originario y natural 
tenía la provincia. La crisis que experimenta Mara ante el avance de la modernización en su 
ciudad natal, la saca de esa especie de falsa inocencia con que había vivido la lógica urbana 
en la ciudad de Bogotá. Su visión fatídica se acrecienta, al descubrir que la vuelta al mar de 
la infancia no implica necesariamente el retorno a lo rural, el regreso al paraíso. El mar deja 
de ser el espacio idílico que albergaba un mundo armónico que la protegía, al igual que el 
ventanal del Planetario, de los ‘males’ de la modernidad. 
 Mara es consciente del sentido cínico que entrañaban las palabras de Xanfran 
cuando le expresaba que era sólo cuestión de tiempo el que deseara largarse de Bogotá, 
como efectivamente lo hizo. Finalmente, la ciudad planeada por los grupos de poder 
recomienza su disputa con la ciudad real, con esa ciudad recorrida por los habitantes que 
tienen que seguir creando otros modos de estar juntos en medio de lo contradictorio que 









DOS O TRES INVIERNOS DE ALBERTO SIERRA VELÁSQUEZ: ROSTROS DE 
LA SOLEDAD, EL TEDIO Y LA MELANCOLÍA. 
En Dos o tres inviernos, Alberto Sierra Velásquez ficcionaliza la Cartagena de los 
años sesenta como una ciudad aletargada en medio de los proyectos modernos que está 
experimentando el país. La protagonista de la novela es un personaje totalmente urbano, que 
reflexiona sobre la fragmentación del sujeto moderno, sobre el quehacer literario y sobre lo 
que significan para ella el amor, el arte y la existencia, en general. Precisamente, partiendo 
de los elementos anteriores, en lo que sigue de este capítulo me interesa examinar por un 
lado la (s) representación (es) que sobre la ciudad de Cartagena elabora Alberto Sierra 
Velásquez en esta obra, para establecer la manera en que configura una visión crítica sobre 
el espacio urbano y la crisis que experimentan los sujetos habitantes de dicho espacio; crisis 
que los sume en un estado de postración donde priman la soledad, el tedio y la melancolía.  
Por  otro lado se quiere mostrar la importancia que cumple la metaficción en la propuesta de 
lectura configurada en la novela. 
En esta obra el escritor cartagenero nos hace partícipes del drama interno de una 
mujer que se encuentra encerrada en medio de una ventana y tres paredes sórdidas que 
conforman su habitación. Al interior de esta transcurrirá gran parte de la historia, ya que ella 
se la pasa con el rostro asomado a la ventana divisando el exterior y contemplando los 
rostros que transitan por su calle.  
Dos o tres inviernos se encuentra dividida en tres partes de desigual extensión y 
cuyos nombres son claves para acercarnos a la apuesta de sentido configurada por el autor. 
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El primer capítulo titulado “Interiores: la habitación” se desarrolla, como bien lo sugiere el 
título, en la alcoba de la mujer. Sin embargo, esta referencia espacial puede ser entendida de 
dos maneras diferentes pero complementarias. El término interior está referido, de hecho, al 
espacio físico donde se desarrollará gran parte de la novela, pero también puede ser 
entendido en un sentido subjetivo, ya que está relacionado con el transcurrir psíquico del 
personaje que hace en esta primera parte intensas reflexiones sobre su interioridad: “Soy un 
objeto que se dilata, que odia o que ama o que no hace ninguna de estas cosas. Todos los 
días digo: ¡existo!, tengo derecho a vivir, a reír, a gritar, a respirar. Pero no estoy dispuesta a 
vacilar más. Todo va a terminar. Quiero salir de aquí, tener iniciativas, vivir. Oscurecer de 
una vez por todas esta vida inconcebible”. (DTI: 52)  
De hecho, en este capítulo la mujer innominada expresa que “se muestra”, 
afirmación que está relacionada con las reflexiones que hace sobre sí misma, esto es, ese 
mostrarse interiormente; pero también tiene que ver con la fisonomía de este personaje que 
aparece desdibujada e inconclusa. Además, es en esta sección donde después de años sale 
por primera vez de la habitación donde vive para presentársele, aunque sea de manera 
difusa, al lector y a la ciudad que habita. Y también sale por unos instantes del estado de 
abatimiento en el que se ha encontrado inmersa durante tanto tiempo, gracias al amor del 
pintor la prenda cuando pasa por su ventana. 
En la segunda parte de la novela denominada “Exteriores: la ciudad”, el personaje 
recorre algunas de las calles del centro de Cartagena y se dirige a la panadería más cercana 
situada “al otro lado de la calle, cerca al Banco de la República, frente al Parque de Bolívar” 
para comprar alimentos. Así mismo, gracias al deseo de reunirse con el rostro del hombre 
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que ha pasado por su calle se dirige al Bar del Sol para encontrarse y conversar con él. En 
ese breve recorrido que hace por el centro histórico del “Corralito de Piedra”51 esta mujer 
“se hace visible” y nos deja ver su percepción sobre la ciudad y sobre los otros rostros que 
la habitan, rostros que al igual que el de ella aparecen desdibujados e inconclusos. En esa 
segunda parte, la protagonista abandona el encierro físico-interior (su habitación) para 
adentrarse en el espacio exterior de la ciudad, espacio que sin embargo también aparece 
connotado como un medio que enclaustra a los sujetos que lo habitan.  
Finalmente, en la tercera y última parte de la novela titulada “Exteriores: la fiesta del 
agua”, la protagonista asiste a una de las playas de la ciudad donde se llevará a cabo una 
fiesta que le permitirá re-encontrarse con el rostro-amante y terminar lo que ella ha llamado 
la aventura. Sin embargo, la posibilidad de redención que representaba el amor se ve 
anulada por el ‘aparente’ suicidio del pintor, lo que conduce al final de la utopía 
‘imaginada’ por la protagonista durante estos dos o tres inviernos. Además, la mujer 
dibujada por Sierra expresa en este capítulo que desaparece, expresión que también resulta 
ambigua, puesto que al final del relato  -como explicaremos más adelante-, el lector se halla 
ante una primera carta escrita por este personaje al autor de la obra en donde le ‘explica’ el 
motivo de la aventura; y luego una segunda carta, que no es más que la respuesta de Alberto 
Sierra -autor-personaje- a su protagonista en donde manifiesta enérgicamente que su carta y 







Los tres capítulos que dan cuerpo a la novela representan cada uno los inviernos 
durante los cuales se llevó a cabo la aventura creada por la protagonista, aventura que por 
su carácter ambiguo le otorga un papel activo al lector del texto, pues será este quien en 
últimas decida si estuvo ante el monólogo de una mujer durante dos o tres inviernos como 
bien sugiere el título disyuntivo de la novela, o si estos también fueron una ‘invención’ del 
ente novelesco. 
3.1 La crisis del sujeto urbano moderno.  
Estoy tan abatido y carente de alegría  
que no solamente no tengo nada 
 que pueda satisfacer mi alma, 
 sino que ni siquiera puedo imaginar 
 lo que la pudiese saciar. 
Sören Kierkegaard. 
 
A finales de los años cincuenta y principios de los sesenta Cartagena se hallaba 
inmersa en los contradictorios procesos de modernización que dejaron como resultado 
múltiples cambios en la infraestructura urbana de la ciudad, especialmente en el centro 
histórico, espacio en el que se desarrolla la novela de Sierra. Estos procesos modernizadores 
estuvieron encaminados principalmente al desarrollo económico y urbanístico de la ciudad, 
lo que derivó en la construcción de diferentes obras arquitectónicas (Parque Centenario, 
Teatro Heredia, Monumento a la Bandera, Club Cartagena, Centro Internacional de 
Convenciones, etc.) que simbolizaban el progreso de las élites locales. Sin embargo, al igual 
que en muchas ciudades del país, los procesos modernizadores no sustituyeron las 
estructuras tradicionales que aún imperaban en la Cartagena de entonces, y lo más 
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paradójico es que al lado de estos cambios en la estructura urbana la mayoría de la 
población permanecía sumida en condiciones de pobreza y abandono.52    
Estas contradicciones inherentes a la modernidad van a ser cuestionadas en Dos o 
tres inviernos. En esta novela el autor, a través de una prosa llena de lirismo deconstruye las 
paradojas que trajo consigo la llegada de la modernidad, revelándonos la fragmentación del 
sujeto urbano por quedar sin el asidero que le proporcionaban los relatos instaurados por 
ella (la razón, el progreso, la secularización, etc.) Esta crisis experimentada por el hombre 
debido a la pérdida de la ‘utopía’ es lo que lo lleva precisamente a cuestionar su existencia. 
En ese sentido, el personaje innominado de Sierra se convierte en el mayor representante de 
este cuestionamiento. A través de la técnica del monólogo interior,53 la protagonista de la 
novela nos deja ver la profunda angustia que la agobia y el cúmulo de contradicciones que 
definen su existencia: “soy una mujer envuelta en una serie de crisis medrosas que han 
                                                            









‐citando  a  Édouard  Dujardin‐,  “como  el  discurso  sin  oyente  y  no  pronunciado,  por  el  cual  un  personaje 
expresa  su pensamiento más  íntimo, más profundo  al  inconsciente,  con  anterioridad  a  toda organización 
lógica, es decir, en su estado de nacimiento.” Teniendo en cuenta esto, según Lázaro Valdelamar habría que 
considerar que en Dos o tres inviernos el monólogo interior deriva en soliloquio en varios puntos del texto: 
primero, cuando al  final de  la primera parte ella  se dirige a  la  ‘anciana’ en  las páginas 36 a 37;  lo mismo 






agobiado siempre mi existencia. […] Mi vida la ha fatalizado esa muerte forzada que es el 
aburrimiento.”(DTI: 79)  
Efectivamente, la mujer dibujada por el autor Cartagenero es un ser completamente 
lucido que se halla consciente del estado de inanición en el que se ha encontrado sumida 
durante tantos inviernos: “No he hecho nada y me invade la miserable persuasión de aceptar 
calmadamente mi suerte. Tan insegura estoy de mí misma que acepto resignada la crisis y la 
postración de mi naturaleza humana”. (DTI: 57)  Esta crisis que vive el personaje principal 
es, si se quiere, la misma crisis que atraviesa la sociedad colombiana por la pérdida de los 
referentes que antes la cohesionaban, por eso la reflexión angustiante sobre el amor, la 
religión y la existencia se convierten en motivos recurrentes a lo largo de toda la novela. 
Ante la pérdida de la fe en las revoluciones sociales inspiradas en la Ilustración y ante el 
horror de la reciente experiencia de la Segunda Guerra Mundial y de La Violencia 
colombiana, la protagonista de esta novela no tiene más remedio que abocarse a la angustia, 
a la inacción y al aislamiento (L. Valdelamar, 2007:18) haciendo de la soledad, el tedio y la 
melancolía los sentimientos recurrentes en su vida. 
Es así como en medio de la abulia que define su existencia expresa enfáticamente 
que el tedio se ha convertido para ella en su primera y más grande pasión. “Una pasión por 
demás extraña e indefinida. Contra la que yo luchaba, pero la pasión se aferraba cada vez 
más en mi interior.” (DTI: 87) Sin embargo, el mismo personaje en medio de su angustia, 
afirma que necesita de estos sentimientos para poder vivir. Entonces, aunque el estado 
melancólico que constituye la atmósfera anímica de la novela “reduce al personaje a la 
parálisis, la inacción y la pérdida de la energía vital, también constituye su goce, aquello 
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inasible e innominado en lo que se reconoce ante la negatividad del pensamiento y que le 
proporciona en parte un anestésico a ese mismo dolor sin objeto definido: esa “mancha” que 
estará en su corazón antes de comenzar, no sólo el invierno, sino el encuentro amoroso, sus 
recorridos por la ciudad, la novela misma, su vida”. (L. Valdelamar, 2007:19) 
 En el universo semántico de la obra, el tedio, la melancolía y la soledad “podrida 
con sabor a peces” se configuran en isotopías centrales que ayudan a entender el sin sentido 
que caracteriza la vida de este personaje que conlleva las contradicciones de su época. 
“Comienzo a encerrar en mi cerebro una cantidad de culpas y veo que esta soledad, que este 
tedio, que esta lastimosa existencia son producto del desconocimiento completo de 
posibilidades para vivir. En todos los hombres hay posibilidades, en todos se proyecta en 
cualquier forma un futuro y se manifiesta un presente. Yo tengo muy pocas posibilidades, 
podría creer que ninguna.” (DTI: 58) Este personaje se convierte en la conciencia crítica de 
su tiempo y en medio de los conflictos que padece por la incertidumbre del futuro busca 
desesperadamente motivos para seguir viviendo.  
Ahora bien, la fragmentación que experimenta esta mujer innominada se revela en la 
imagen inconclusa de su cuerpo, especialmente en la imagen difusa de su rostro triste que 
nos revela una vez más que el estado interior de la protagonista se corresponde plenamente 
con su aspecto físico: 
 “Solo veré mis mejillas porque el resto de mi rostro estará inconcluso y 
débilmente cuarteado por la exudación. Pensaré que es igual a los pedazos de 
alguna vieja escenografía que sirviera para representar una mala comedia griega. 
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[…]Mis mejillas de la juventud estarán ahora ceñidas a las mandíbulas y 
circuidas de palidez.” (DTI: 60) 
“Estoy flaca y lánguida. Me moriré un día de estos, moriré sola y 
abandonada.” (DTI: 90)  
 “Mi rostro ha permanecido en la ventana, descompuesto y cadavérico. 
Mis ojos espectrales abandonados en medio de la calle. […]Yo, fuera del tiempo, 
del espacio y de la vida.” (DTI: 58)  
 En ese “fluir de conciencia” que atraviesa toda la novela, ella se describe a sí misma 
como un ser etéreo, indefinido, corroído por el hastío y la soledad, estado que se refleja en 
“los ojos de estafilino moribundo”, y en la figura “ahuecada por la lluvia” con la que se 
auto-describe. En palabras de Valdelamar, “el personaje se ve a sí mismo siempre 
diluyéndose, a punto de difuminarse”. Sensación que según el mismo autor “se debe a la 
carencia de identidad, en el contexto de un mundo donde no hay metarrelatos a los cuales 
referir sus experiencias(L. Valdelamar, 2007:24) En últimas, la fisonomía inasible de la 
protagonista puede leerse entonces como una alegoría de los proyectos inconclusos de la 








3.2 Cartagena de Indias: la imagen de la ciudad-jaula.  
Estas calles son el laberinto en que he andar y desandar 
todos los pasos que al final serán mi vida. 
 la ciudad que amo se parece demasiado a mi vida;  
nos unen el cansancio y el tedio de la convivencia pero también  
la costumbre irremplazable y el viento.  
María Mercedes Carranza. 
 
La protagonista de Dos o tres inviernos hace un cuestionamiento sobre la imagen de 
la ciudad moderna, sobre las ideas del amor, la libertad, el arte, y la existencia en general. 
Es gracias al monólogo interior de esta mujer encerrada en su habitación que el lector se 
hace partícipe de los sentimientos que la invaden y de la sensación de hastío y 
desesperación que le produce el espacio que habita. De hecho, el recorrido por las calles que 
constituyen el centro de Cartagena es mostrado por la protagonista como un recorrido 
angustioso donde se revela el estado de postración y abulia que caracteriza este lugar  y que 
se corresponde con la vida de este personaje innominado.  
La ciudad está allí, la reconocemos, no como un espacio acogedor sino por el 
contrario, como un espacio sombrío, que alberga a una multitud de seres incoloros y vacíos, 
retratados por la protagonista en el momento de caminar por sus calles.  La ciudad es un 
elemento presente en todo el relato, a tal punto que  en palabras de Constantino Cavafis       
-referenciado al comienzo de la novela- no se puede huir de ella, ya que “no encontrarás 
otro país ni otros mares. A donde vayas irá contigo tu ciudad. (DTI: 45)  
La novela de Sierra se convierte en la expresión del deterioro, la perdida de la 
‘utopía’ y la crisis que atraviesan los sujetos en medio de una modernidad ‘mal entendida’. 
Efectivamente, en esta obra no sólo la protagonista se encuentra sumida en una profunda 
crisis, sino también todos los habitantes de la ‘lluviosa’ Cartagena. Es por eso que en el 
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deambular de esta mujer por el espacio citadino las pocas personas que encuentra a su paso 
(una mujer que ‘parece’ una prostituta, los hombres traperos y el niño de la bicicleta sucia) 
son descritos como seres incoloros y abyectos con los que no logra jamás comunicarse:  
 -Deambulaba por la ciudad y quise conversar con alguien, pero usted 
[refiriéndose al pintor] no escucha a nadie. ¿No sabe quiénes son esos hombres 
que nos miran? Son hombres pobres. Mire sus vestidos. Están cargados de trapos 
viejos y papeles y enseres de todas las clases. Son los traperos. Mire sus rostros 
como sombras del purgatorio. ¿No siente lástima? […] Mire las figuras 
desfiguradas de los traperos sobre la playa. Esos deformes cuerpos y la pasmosa 
quietud de sus mentes inflamadas, separadas de sus cuerpos y retorcidas en nada. 
(DTI: 91) 
Es más, estos personajes pueden entenderse, en palabras de Reguillo,54 como 
“criaturas de la noche”, es decir, aquellos seres liminales que por su condición marginal se 
encuentran por fuera de la ciudad que pretenden crear los proyectos modernos. Estos 
individuos según la autora mexicana operan como espejo de una realidad que la sociedad se 
niega a ver y por eso en términos perceptivos, comenzaron a convertirse paulatinamente en 
enemigos del progreso, esto es, en un peligro latente para la modernidad. 
Ahora bien, así como el centro histórico de la ciudad está encerrado entre murallas, 
este personaje vive enclaustrado entre los muros que conforman su habitación. El encierro 
que determina a esta mujer revela el aislamiento que experimenta en la ciudad al no sentirse 
                                                            





a gusto con las dinámicas de vida que ésta ofrece a sus habitantes. Dos o tres inviernos 
puede verse entonces como la radicalización de la crisis de la modernidad representada en 
Días Así. En la novela de Alberto Sierra observamos a un sujeto urbano, solitario, incapaz 
de establecer y mantener relaciones ‘duraderas’ con alguien y condenado además a exiliarse 
en sí mismo. Recordemos que para Manuel Delgado, lo urbano como forma de vida se 
caracteriza precisamente por el distanciamiento, la insinceridad y la frialdad en las 
relaciones humanas que puede darse o no en la urbe.55 (1999:24)  
Es así como la ciudad que percibimos a través del monólogo de la protagonista es 
una ciudad que se compara con una jaula puesto que aprisiona y asfixia. Cartagena aparece 
retratada como una ciudad fría y oscura que estanca a los sujetos que la habitan y en donde 
predomina el tedio, la soledad y la melancolía. La imagen de la ciudad-jaula dibujada en la 
novela es reforzada por la constante alusión a los pájaros hecha por la protagonista. Esta, al 
igual que aquellos se encuentra en un espacio que los priva de la libertad anhelada 
convirtiendo su vida citadina en una experiencia asfixiante y dolorosa.  
 Los rostros ligeramente amontonados en la oscuridad no me causarán 
más efecto que el de pájaros arruinados y enjaulados en el hueco triste de la 
ciudad. […] Los pájaros sosegados, limitados al círculo imponente de la jaula. 
Eternizados bajo la bóveda sombría del amor. Los pájaros errantes y ebrios de 









umbrosa y agitada. Los pájaros devorantes ante los barandales de la jaula. Los 
barandales tallados por limitaciones y normas. Las fuerzas de los pájaros se 
agotan. (DTI: 80) 
 En últimas, la metáfora de los pájaros tan recurrente en la novela puede verse como 
una analogía de los sujetos que habitan el espacio urbano. Son pájaros que a pesar de tener 
alas se encuentran aprisionados en la jaula que constituye la ciudad. Por eso el estado de 
postración de los habitantes, ya que aunque se desee otro modo de vida, el espacio no ofrece 
ningún tipo de posibilidades para hacerlo.  
En ese orden de ideas, tenemos que decir que el espacio en el que se desarrolla la 
novela es vivido, sufrido e interiorizado por su protagonista, a tal punto que sus estados de 
ánimo determinan y se materializan en la percepción que ésta tiene sobre Cartagena. Hay 
una consonancia entre la ciudad y el personaje que lo habita, llegando a influirse 
mutuamente. Por eso no es casualidad que la habitación donde vive esté ubicada, nada más 
y nada menos, que en la calle de La Amargura. Una calle que es descrita por la protagonista 
como un espacio opaco, vacío y excesivamente triste por la lluvia que azota la ciudad. Este 
espacio sólo puede ser habitado por personajes incomprendidos como ella, por seres 
fantasmales que no logran encontrar un lugar en el “hueco triste de la ciudad”. El espacio 
físico que sirve de escenario a la novela se corresponde claramente con el estado anímico en 
que se encuentra nuestra mujer. Es por ello que en esta obra sólo existe lo que es 
contemplado por ella y lo que es nombrado en su monólogo. Por eso transforma los espacios 
exteriores y los adecúa a sus estados emocionales y dependiendo de estos, la ciudad estará 
triste o alegre, el invierno será percibido como positivo o negativo.  
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Notaré una sensación de descanso al palpar el jadear de la ciudad 
escurriéndose en el invierno. En esos momentos amaré más la ciudad. La amaré 
por su cielo color ceniza, la amaré por sus calles angostas y de piedras húmedas, 
la amaré por su mar en ruinas, la amaré por todas las cosas que la componen en 
invierno. (DTI: 55)  
[…] Durante años el invierno arranca de mí el tedio y la desesperación. 
Me transforma. ¿Usted cree que yo sea una sentimental? Este invierno y la noche 
partida por la bruma y la ciudad con sus murallas y edificaciones inmovilizadas 
por el frío. ¿No cree que todas esas cosas sean bellas? (DTI: 89) 
La presencia del invierno es otro de los aspectos claves en el universo semántico de 
la obra. En esta, asistimos a la presencia de una lluvia que penetra y que corroe todo lo que 
encuentra a su paso, aunque paradójicamente también pueda convertirse en una esperanza 
para la protagonista. Así, al iniciar la novela, en este caso al iniciar el invierno nos dice que 
su corazón estará manchado, que el invierno será un pretexto y que no le permitirá morir. 
Sin embargo, como todo lo que sucede en la vida de este personaje, la apreciación que tiene 
sobre el invierno es ambivalente. En algunos momentos, como vimos en los fragmentos  
citados anteriormente, parece amar la ciudad y reanudar su vida tranquilamente en el 
período invernal, pero hay ciertas ocasiones en que afirma tajantemente su repudio por esta 
época del año.  
[…] La ciudad en el invierno debe sentirse como un fracaso 
arquitectónico. ¿Por qué? Por la demasiada lluvia que se congestiona en las 
calles, en los tejados, en las playas. (DTI: 89)  
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Comienza a llover. Hay silencio. Mi habitación estará lejos. […]La  
llovizna me asfixia. La ciudad está en tinieblas. Detesto el invierno. La llovizna 
se coagula en el aire. La noche se ha ido para siempre. Nunca más la luna se 
colgará en la ciudad. La ciudad estará suspendida en el vacío. (DTI: 121) 
El período invernal y la humedad que lo caracteriza han impregnado no sólo a este 
personaje, sino también al espacio cartagenero, al que está diluyendo y carcomiendo poco a 
poco. Este es un invierno que asfixia a los sujetos, que cubre los espacios de la ciudad con 
una bruma triste ahogando las esperanzas de la protagonista de reiniciar en él la vida y el 
amor. De allí que el Bar del Sol, otro de los pocos lugares visitados por ella sea descrito 
como un establecimiento que posee una habitual soledad, una música triste y unos pájaros 
desesperados y agobiados por la lluvia. 
Cartagena de Indias es mostrada bajo el lente de la protagonista como un ‘organismo 
vivo’, con ojos, labios, cabellos, pies, sexo, etc., que se va descomponiendo poco a poco y 
que, al igual que ella, se encuentra sumida en un estado de postración y letargo. La ciudad 
está embarazada y lo que nacerá son ese tipo de sujetos abolidos por el tiempo y sumergidos 
en un profundo vacío y una gran soledad. 
La ciudad estará tan oscura y liquidada por su cuerpo que ya no será 
ciudad sino ruinas. […]Los cabellos de la ciudad se extenderán por las cloacas y 
se multiplicarán. […]La miseria de la ciudad acumulada en sus ojos y en su 
vientre y en su cerebro y en sus miembros será recopilada por el viento […] Los 
ojos de la ciudad se romperán también fatigados y extraños. […]Los labios de la 
ciudad observarán las interrogaciones estáticas de los niños corroídos por el frío 
de la noche, con sus diminutas imágenes abolladas en la acera mojada del 
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albergue infantil. […]La ciudad estará embarazada. Los pies de la ciudad se 
arrastrarán angustiosos para no pisotear los fetos mugrosos abandonados en las 
alcantarillas oxigenadas por la medianoche. (DTI: 85-86) 
En Dos o tres inviernos la ciudad es ‘ficcionalizada’ como un espacio monótono y 
sepulcral, refugio de rostros rancios, inconclusos e irreales como el de nuestra protagonista. 
Es una ciudad que en el frío del invierno revela la pobreza y la soledad de sus habitantes. 
“Una ciudad que pare hijos desarraigados y menesterosos, tanto material como 
espiritualmente”. (L. Valdelamar, 2007: 27)  
En ese orden de ideas, la protagonista de la novela es consciente de su ser escindido 
y de la crisis que experimenta por el entorno social que la rodea, entorno en donde siente 
que no tiene cabida; pues es un personaje que en medio de su monólogo desesperante y 
desesperanzador se rebela totalmente lúcido. “Soy un ser que no está a la altura de la época. 
Soy un ser abolido. Soy inhumana. Soy inhumana porque mi mundo se ha derramado de sus 
límites humanos. Porque ser humano es una cosa de poco valor, lastimosa, infeliz, limitada 
por los sentidos”. (DTI: 111). En ese sentido debemos decir que “la mujer protagonista de 
Dos o tres inviernos encarna de modo radical las expectativas y problemas propios del 
exceso de racionalidad moderna, y la pérdida de un fundamento metafísico que le otorgue 
sentido a la vida del individuo”. (L. Valdelamar, 2007:18)  
3.2.1 El amor como medio para disipar el tedio  
Sin embargo, el amor aparece en un momento de la obra como la posible redención 
del personaje, así no los hace saber cuando nos habla de un amor del pasado, pero sobre 
todo cuando empieza a surgir el rostro del hombre que ha pasado por su ventana y que 
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resulta ser un artista. Arte y amor se conjugan en la figura de este hombre que durante 
aproximadamente nueve días pasa por su calle y que se convierte para ella en uno de los 
pocos pilares que puede devolverle el sentido a su existencia. El arte, junto al amor, aparece 
en la vida de esta mujer “como un modo de vencer la fragmentación y la dispersión del 
mundo y de su ser”. (L. Valdelamar, 2007:21)  
Ya no soy una mujer que llora, que se siente inerme y menguada por la 
soledad y el dolor. He reiniciado el amor, después de muchos años ausente he 
comenzado a amar. (DTI: 61)  
Usted ha disipado un poco el aburrimiento y la soledad por eso lo quiero. 
Ahora comprendo que permanentemente, en todo lo que pasa, Dios no reside en 
el objeto, sino en el amor. […]Cuando hablo con usted creo que podré evadirme 
por completo del tedio y que podré volver a amar. (DTI: 95) 
Amanecerá. Pensaré que en este día seré una mujer perfectamente libre y 
que la libertad me ayudará a vivir. Que el rostro que pasa por mi ventana me hará 
creer en mí misma y que tendré necesidad de creer en la existencia. (DTI: 65) 
Con el surgimiento del rostro-amante toda esa inacción en la que se ha encontrado 
sumida la protagonista parece que va a desparecer; y de hecho, desaparece por momentos 
gracias a la presencia del pintor que le permite reaccionar ante el letargo y le ofrece la 
posibilidad de volver a empezar de nuevo. Este hombre, o mejor este rostro, representa para 
ella esa especie de libertad que puede salvarla y devolverle las ganas de no ‘volver a mirar 
el mundo con un sentido falso’. (DTI: 66) Es más, el hecho de que el amor aparezca 
simbolizado en la  figura de un artista nos reafirma la importancia que tiene el acto de crear 
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en la vida de este personaje, puesto que para ella el arte significa la oportunidad de ‘salir’ de 
la ciudad-jaula y escapar del tedio y la soledad que la abruman.  
Necesitaré crear. Crear, crear y crear. Mataré entorno de mí todo lo que 
impida proyectarme en el tiempo por mediación de una apariencia cualquiera. 
(DTI: 82) 
Mi espíritu ha estado siempre vigilante a cualquier transformación 
interior, pero las clarificaciones y simplificaciones de la conciencia son obras del 
genio, el arte personal que es el único arte, es siempre incompresible y no 
produce transformaciones. Cuando se hace comprensible deja de ser arte para 
convertirse en motivo de nuevas expresiones artísticas. Usted tiene un arte que es 
la pintura. Usted debe ser un hombre libre. Libertad es arte. […] Yo solo poseo el 
arte personal, no tengo expresiones artísticas a que recurrir. Yo estoy más sola 
que usted, más acabada y consumida. (DTI: 96) 
No obstante, incluso las posibilidades de salvación en el arte aparecen 
problematizadas en la novela. La pasión artística se le presenta al personaje revistiendo, a la 
par que el aspecto benéfico señalado, la precariedad de esa otra forma de representación del 
mundo y de su propia existencia como ser individual. (L. Valdelamar, 2007: 21) Es por ello 
que paradójicamente, después de transitar por la ciudad en busca del rostro-amante, al 
momento de encontrarlo y conversar con él huye atemorizada afirmando, incluso en 
mayúsculas sostenidas que se ‘prohíbe soñar, amar y vivir’, motivo por el cual al llegar el 
alba la figura del pintor ‘desaparece’ y la aventura llega a su final. Este aspecto -como 
veremos en el siguiente apartado- está relacionado con el carácter metaficcional de la 
novela, en donde el lector juega un papel importante, ya que será este quien al final de la 
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lectura interprete los posibles significados de esa red simbólica tejida por la protagonista 
durante aparentemente tres inviernos.  
 Es entonces al final de la novela cuando nos ‘damos cuenta’ que su espacio y ella 
son uno solo, que el transitar y el recorrido que hace por la ciudad quizás sólo ocurrieron en 
su ‘masa craneana’ y que el amor reflejado en ese rostro-artista hacen parte de esa otra 
realidad que ella se ha inventado y que necesita para sobrevivir. De hecho, en esa especie de 
ciudad-jaula ella necesita de la aventura para exorcizar sus miedos, para afirmar su 
existencia a través de lo que ella llama sus absurdos. Absurdos porque no se siente 
satisfecha con su entorno, porque todo lo que la rodea es inacción, soledad y hastío, y sobre 
todo porque no soporta el mutismo y la inmovilidad de la ciudad. Es por eso que durante 
toda la novela se encuentra monologando sobre las luchas internas que padece, sobre la 
ambivalencia que la caracteriza, sobre la ambigua percepción que tiene acerca de la ciudad, 
el invierno, el amor y el arte que aunque en ciertas ocasiones aparecen como una salida, 
como un modo de exorcizar la soledad y el vacío, de repente se transforma en motivo de 
desespero y angustia. Por consiguiente, en la vida de este personaje no hay lugar para la 
esperanza ni la redención, sólo le queda refugiarse en sí misma y recurrir a la aventura 
como una posibilidad de sobrellevar la existencia.  
Podemos afirmar entonces que en esta novela la mujer dibujada por el autor caribeño 
se configura en una metáfora de la ciudad de Cartagena, ciudad que aparece representada 
como una ciudad oscura, silenciosa y sepulcral cuyos habitantes viven sumidos en el tedio y 
la soledad. Finalmente, al desdibujarse todas las posibilidades y las esperanzas en estos Dos 
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o tres inviernos el verano aparece en la vida de este personaje como la única vía de 
salvación. Como expresa al final de la novela el verano podría ser una renovación.  
 
3.3 El carácter metaficcional de la aventura en Dos o tres inviernos. 
Vivimos vidas que se basan en  
una relación de hechos imaginarios. 
Alberto Sierra Velásquez. 
 
– El alma de un personaje de drama, de novela  
o de nivola no tiene más interior que el que le da... 
 –Sí, su autor. 
 – No, el lector. 
 Miguel de Unamuno.  
 
Toda lectura literaria es una construcción de sentidos en donde el lector establece 
relaciones entre distintos textos, pues leer se convierte en una experiencia subjetiva que 
involucra la vida como un texto más, que nos ayuda a comprender la realidad creada en las 
obras artísticas. En ese sentido, las reflexiones sobre el quehacer literario y la relación entre 
autor-personaje-lector que se configuran en Dos o tres inviernos de Alberto Sierra 
Velásquez, determinan la propuesta de lectura planteada en la novela, convirtiéndola en un 
claro ejemplo de metaficción literaria.  
En la obra de Sierra, después del monólogo interior que nos presenta el personaje 
principal durante aparentemente tres inviernos, el autor inserta una carta en la novela escrita 
por el ente novelesco a su creador, expresándole que toda la obra que el lector tiene entre 
sus manos no ha sido más que una aventura, una triste aventura, confiriéndose así completa 
autonomía frente a su inventor: “Esta mañana sentí demasiada fatiga, casi no pude dormir 
en la noche formando la aventura. […] La aventura no ha servido para nada. Vuelvo a estar 
86 
 
frente al muro contra el que me lanzo nuevamente. […] Esta carta no es inventada, es real. 
La he copiado íntegramente del libro de los sueños. Le ruego me excuse”.56 (DTI: 129).  
Ante este hecho, el autor, por la noche, le responde al personaje utilizando el género 
epistolar diciéndole que su carta no ha sido más que una extensa queja, larga y lastimera, un 
poco literaria, que no ha servido para nada. “usted nunca, ni siquiera en su aventura, logra 
hacer uso de todas sus fuerzas, ni consigue ejercitarse debidamente. Si hubiese aprovechado 
hasta las menores ocasiones de placer que encontrara, otra cosa hubiera sido de su vida. Lo 
lamento por usted”. (DTI: 131) Las cartas que aparecen al final de la novela ejemplifican el 
rol que juega la metaficción en ella y muestran además la tensión entre autor y personaje; 
éste al tiempo que es un ente de ficción independiente del autor es también un lector de la 
obra literaria. 
Ahora, en esta aventura Alberto Sierra, insertado como un personaje más, no pone 
en duda la libertad que tiene la protagonista de su obra como un ente de ficción 
independiente de su creador. Este aspecto nos conduce a la imagen del lector activo 
propuesta en la novela, y es que después de sumirnos en la ficcionalización “poética” que 
hace Sierra de la ciudad de Cartagena, el lector tendrá que crear la realidad de la obra 
partiendo de su propia lectura, e interpretar así mismo, si lo que acaba de escuchar entre las 
cuatro paredes de esa habitación no fue más que un sueño, o una aventura del personaje 
principal. Igualmente deberá construir sus propios sentidos del significado del invierno, para 
saber si estuvo realmente ante el monólogo de una mujer durante dos o tres inviernos, o 





de la novela interprete “por la vía de la acumulación subjetiva de las imágenes y escenas, 
más que por la secuencialidad y la causalidad lógica del discurso narrativo lineal ordinario” 
(L. Valdelamar2007:16) los posibles sentidos de la novela. 
El acto de lectura se convierte entonces en un acto de dejar hablar, toca escuchar al 
personaje principal, subrayando con Gadamer57 que tener la capacidad de oír es tener la 
capacidad de comprender. Podríamos decir que aquí la lectura aparece, como una especie de 
representación ante un escenario interior; es así como la protagonista estaría monologando 
ante un público que seríamos los lectores, pero especialmente ante ella misma su propio 
acto de lectura de la realidad que la circunda. El acto de lectura es en Dos o tres inviernos 
una e-lección de esos múltiples sentidos que nos propone el autor de la obra; pues el lector 
debe construir su propia realidad de la novela y por tanto su propia realidad de la lectura.  
 Otro de los aspectos claves de la metaficción en esta novela es la tensión que existe 
entre la protagonista y el autor de la obra, quien se auto-representa como un personaje más. 
Esta tensión existente entre el ente creador y su personaje novelesco, termina involucrando 
al lector, pues éste en el proceso de lectura, al decir de Piglia,58construye su propio relato. 
Ahora, esta tensión entre personaje-autor refleja también las dudas que sufre el propio 
personaje, antes de dialogar con su creador sobre su existencia como un ser real. En Dos o 










[…] No sé si existo o si soy el ayer. […] (DTI58) 
¿Qué significa toda esta aventura llena de absurdos y mentiras? 
¿Terminaría aquí o continuaría un poco más y no terminaría nunca? ¿O no era 
aventura ni era nada? (DTI: 87) 
Pero…en verdad, ¿es usted real? [refiriéndose al rostro del pintor-
amante] (DTI: 92).  
Entonces, es gracias al amor -como vimos anteriormente- que este personaje se llega 
a reconocer en ciertas ocasiones como un ser real dotado de vida. “Ante la crisis de la 
representación que tematiza, y comprometida por la ausencia de marcos filosóficos, 
religiosos o teórico-científicos derivados de la razón, la protagonista de Dos o tres inviernos 
se plantea el arte, junto con el amor, como posible opción de salida para dotar de cierta 
‘forma’ y, con ello, de sentido a la vida”. (L. Valdelamar, 2007:21)  
 Por último, cabe resaltar que el ser novelesco no necesita de los otros seres para 
existir sino del lector, es éste quien le confiere otra forma de existencia, que sobrepasa la 
realidad del propio autor y que se actualiza cada vez que la historia se lee, proporcionando a 
los personajes de ficción la condición de inmortales. En ese sentido el ente creador se 
sobrepone al autor, cada vez que el lector le da vida leyéndolo. En esta novela, mientras el 
escritor dialoga, cuestiona y se enfrenta con su personaje de ficción, éste en pro de afirmar 
su autonomía, se rebela contra la relación tradicional entre autor-personaje, involucrando al 
lector como complemento activo de las obras literarias. 
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En Dos o tres inviernos se aplican perfectamente las palabras de Blanchot59, cuando 
afirma que en el momento de la lectura se anula al autor de carne y hueso y se pone de 
relieve al autor-personaje. En esa medida esta obra existe en el momento en que los lectores 
la leen y la hacen existir. Ahora, podemos afirmar que “el recurso al género epistolar (las 
cartas del personaje al autor y la de respuesta de éste al personaje) y los paratextos 
(epígrafes y notas complementarias incrustadas en el cuerpo de la novela), la autoconciencia 
narrativa y la metaficción, le permiten a Sierra hacer de su novela una reflexión acerca de la 
novela como tal”. (L. Valdelamar, 2007:25) 
Finalmente, debemos decir que Dos o tres inviernos se nos presenta como un viaje a 
través de la conciencia de la protagonista en el que el escritor cartagenero reflexiona sobre 
la complejidad de la existencia, y el quehacer literario, definiendo su escritura como espacio 
de indagación y búsqueda del sentido profundo de la vida, como una forma de exorcizar el 












Como pudimos observar a lo largo de este trabajo, el proyecto moderno en 
consonancia con los procesos modernizadores produjo cambios sustanciales tanto a nivel 
material como a nivel simbólico. Precisamente, en esta tesis quisimos analizar la manera en 
que desde la literatura colombiana del siglo XX se asumió la llegada de este nuevo orden a 
las sociedades de nuestro país. En efecto, Días así de Raymundo Gomezcásseres y Dos o 
tres inviernos de Alberto Sierra Velásquez constituyen dos claros ejemplos de la forma 
cómo desde el territorio de lo imaginario, los escritores del Caribe colombiano asumieron el 
advenimiento al país de una modernidad contradictoria y desigual que tuvo como escenario 
privilegiado nuestras ciudades. En ambas novelas asistimos, desde lenguajes diferentes, a la 
deconstrucción de las ciudades modernas como el espacio por excelencia de la civilización 
y el progreso.  
En Días así, por ejemplo, vimos que las múltiples representaciones de la urbe que 
están estrechamente asociadas a la manera cómo los habitantes desde sus experiencias y 
subjetividades perciben el entorno urbano. Esto no significa que hemos estudiado cómo los 
sujetos recorren individualmente la ciudad, sino cómo a partir de su pertenencia a una tribu 
urbana intervienen el espacio que habitan.  En esta novela son los seis personajes que hacen 
parte de la historia quienes habitan y transforman desde sus prácticas cotidianas el espacio 
citadino. En ese sentido, nos interesó mirar cómo los sujetos crean sus propias ‘tácticas’ 
para sobre-vivir en la urbe, y en esta novela particularmente es a través de una gramática del 
goce como los personajes deciden habitar esa otra cara de la ciudad, la ciudad del cine y la 
rumba. En esa perspectiva, tendríamos que decir que aunque los planificadores sueñan con 
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una ciudad aséptica y ‘ordenada’, esta pocas veces se corresponde con la ciudad vivida por 
los habitantes desde la vida diaria.   
Por su parte en Dos o tres inviernos, las representaciones que se hacen sobre el 
espacio citadino están determinadas por la percepción de la protagonista de la novela. Aquí, 
a diferencia de Días así, presenciamos el monólogo de una mujer que se encuentra 
encerrada en su habitación y que se halla abatida por el tedio y la soledad que la 
caracterizan. Este personaje, construye la imagen de Cartagena través de su discurrir interior 
y no desde la apropiación de espacios lúdicos como sucede en la novela de Gomezcásseres. 
Sin embargo, esto no quiere decir que la mujer dibujada por Sierra no transite por su ciudad; 
si bien la mayor parte de su vida la ha pasado entre los cuatro muros que conforman su 
habitación, hay pocas ocasiones en las que se dedica a ‘recorrer’ las calles del Centro 
Histórico, espacio en el que se desarrolla la historia.  
En Dos o tres inviernos asistimos a una ciudad que no se goza como sucede en Días 
Así, sino que se sufre y ello se ve en la piel, en el cuerpo sudoroso y especialmente en el 
rostro difuso de la protagonista. El recorrido que se hace por el Centro Histórico de La 
Heroica no es un recorrido placentero, es un recorrido angustioso donde se revela el estado 
de postración y abulia que caracteriza a la ciudad y que se corresponde con la vida de este 
personaje innominado. Es por eso que  la fisonomía sepulcral de las calles cartageneras  
puede verse como un eco de la soledad que invade a este personaje. Cartagena aparece 
representada en esta obra como una ciudad-jaula en donde priman el estancamiento y la 
abulia. Un espacio inhabitable, compuesto por seres irreales e inconclusos que deben vivir 
encerrados entre una habitación y esconderse en sí mismos.  
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Bogotá por su parte, aparece en la percepción de los personajes de Días así como 
una ciudad que se ama y se odia a la vez según las historias particulares de cada uno de 
ellos. Podríamos decir que para Mara y Máximo, la capital constituye un espacio de libertad 
que les permite disfrutar del arte, del amor y de la amistad como una forma de afrontar la 
vida. Para Ymmy, Bogotá es el lugar que le ofrece la posibilidad de aspirar a una mejor 
educación y a otra forma de vida, por eso deja Buenaventura y se lanza a la capital donde 
además comienza a hacer parte de los movimientos estudiantiles para luchar en pro de una 
sociedad más justa.  
A Celeste, en cambio, la ciudad le es completamente ‘ajena’; sin embargo, a 
diferencia de Ely no le perturba la neurosis de la urbe, por el contrario, debido a la 
turbulencia y al anonimato que se vive en esta puede llevar una doble vida sin que sus 
amigos se percaten completamente de la ambigüedad de su existencia. Xanfran, por el 
contrario, percibe la ciudad como un ente anómalo y siniestro que terminará devorándolo a 
él y a Celeste. De esta manera, tanto en la novela de Sierra como en la de Gomezcásseres la 
conciencia urbana se hace explícita a través de sus personajes. Estos se constituyen en una 
metáfora del espacio citadino convirtiendo a la ciudad en un personaje más de la historia.  
En Dos o tres inviernos, la habitación se convierte en el espacio a través del cual se 
evalúa el entorno urbano; sin embargo, aquella no aparece como símbolo de la morada o la 
protección, por el contrario, es un espacio que al igual que otros sitios de la ciudad (La 
Playa, El Bar del Sol) se recorre generalmente de manera angustiosa. En Días así, por su 
parte El Goce Pagano, El MAM, La Cinemateca Distrital, El Planetario y El Café 
Automático, entre otros, son los lugares preferidos por los personajes y se configuran en los 
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espacios por medio de los cuales se hace una reapropiación de la ciudad; son los espacios 
del arte y la libertad que permiten los encuentros entre este grupo de jóvenes y que propicia 
esas otras maneras de estar en la urbe. Es por ello que en esta novela, a diferencia de la de 
Sierra, los sentimientos que predominan hasta más o menos la mitad de la historia son los 
sentimientos de gozo producidos por el encuentro y la camaradería; mientras que en Dos o 
tres inviernos, el tedio, la soledad y la melancolía se convierten en los motores que rigen la 
vida de la protagonista. Mientras en Gomezcásseres observamos instantes de optimismo y 
placer para luego asistir a la caída del ser en el desarraigo, en Sierra asistimos desde el 
inicio de la novela a una atmósfera decadente y pesimista encarnada en la figura de la 
mujer. 
En esta novela reiteramos, la ciudad  no es un espacio lúdico como en Días así, sino 
que estamos ante un espacio desagradable e inmóvil que no seduce si quiera a recorrerlo, y 
cuando se hace lo que aparece a nuestra mirada es una ciudad opaca y gris, una ciudad para 
espectros. Por consiguiente, esta mujer pocas veces nos habla de una Cartagena tranquila o 
armónica, sino de una Cartagena lluviosa donde es imposible vivir. Pero Bogotá después de 
la muerte de Celeste aparece representada en la obra de Gomezcásseres como una selva 
urbana que ha abierto sus fauces para devorarse a sus habitantes. “La ciudad anhelada se 
transforma en el lugar que no redime, en laberinto sin salida, cloaca que atrapa y corroe, 
espacio de desacuerdos y contradicciones”. (L. Giraldo, 2000: 54)  
En ese sentido, Xanfran y Celeste aparecen como los hijos predilectos de la gran 
urbe. Como vimos en el segundo capítulo, estos personajes encarnan el carácter 
contradictorio del espacio urbano moderno. Son dos seres que se valen de la cohesión que 
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les proporciona ese estar-juntos en los espacios del goce, para sobrellevar el sin sentido y la 
soledad que les ha legado la generación a la que pertenecían sus padres. Ambos son 
conscientes de su ser escindido y de las contradicciones, adelantos y fracasos de su época. 
Xanfran, al igual que la mujer descrita por Sierra, y guardando las proporciones, es la 
conciencia crítica de su tiempo. Uno y otro reflejan la postración del sujeto y la pérdida de 
la utopía debido a la crisis de los relatos que sustentaban la modernidad. Son dos seres 
lúcidos que no se encuentran satisfechos con el entorno que los rodea y por eso su visión 
desencantada ante la existencia.   
No obstante, en ambas novelas el arte aparece como el espacio redentor que protege 
a los personajes del vacío del mundo urbano. En Días así, presenciamos como las prácticas 
que giraban alrededor de los lugares del arte (el cine, la música, la galería, los museos, etc.) 
cumplieron un papel cohesionador en la vida de estos jóvenes proporcionándoles otra 
manera de habitar e intervenir la ciudad. De la misma manera, en Dos o tres inviernos, el 
arte aparece encarnado en el rostro del pintor-amante, quien durante nueve días 
consecutivos pasa por la ventana de nuestra protagonista. Amor y arte se conjugan en la 
figura de este rostro que se convierte en una de las salidas que tiene esta mujer para 
abandonar el tedio y la soledad que la han acompañado durante tantos inviernos. Con la 
presencia de este hombre, no sólo la mujer sufre una especie de transformación interior, sino 
que también el invierno y la ciudad -como vimos en el último capítulo- aparecen connotados 
por algunos instantes de manera positiva. En últimas, tanto en la obra de Sierra como en la 
de Gomezcásseres, el arte es uno de los modos que tienen los sujetos de exorcizar el 
sinsentido que embarga a los sujetos modernos.  
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Sin embargo, al final de ambas novelas nos damos cuenta que ni siquiera el ‘poder’ 
del arte fue suficiente para sobrellevar el carácter destructivo de la urbe. En Días así, 
después del homicidio de Celeste Arlén en manos de Xanfran la ciudad deja de ser un lugar 
seguro para convertirse en el espacio del desamparo. De esta forma, la muerte se convierte 
en el detonante que saca a los personajes de ese estado placentero que les ofrecían las 
prácticas artísticas y los devuelve a la cruda realidad. Con el asesinato de Arlén se inicia la 
fragmentación y el exilio de estos seres en los laberintos de la urbe. 
 Por su parte, en Dos o tres inviernos, la muerte se configura como una salida 
imaginaria que tiene la protagonista del relato para terminar la aventura. Es por eso que al 
final de la novela anuncia el aparente suicidio del rostro-amante y la ‘desaparición’ de ella 
al concluir la tercera parte de la historia. Sin embargo, podemos decir que mientras en Días 
así el final del relato adquiere en la voz de Mara un tono desencantado y una visión 
pesimista que anuncia el carácter desértico del mar; en Dos o tres inviernos, la llegada del 
verano se convierte en una esperanza para la protagonista.  
Es de resaltar que en ambas novelas la ciudad deja de ser un simple contexto o 
escenario físico donde se llevan a cabo las acciones de los personajes para convertirse en un 
ente que determina la subjetividad de los seres que habitan la urbe. Lo que hace que no 
hayamos dudado en considerarlas novelas urbanas, no sólo por el espacio en que se 
desenvuelven, sino por la forma en que dan cuenta de él y por la importancia que adquiere 
en el comportamiento de los personajes.  
 Días así y Dos o tres inviernos nos permitieron ver cómo desde la literatura se 
asumió el carácter moderno de nuestras ciudades. No podemos negar, por último, que estas 
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dos novelas, condenadas durante mucho tiempo al silencio de la crítica literaria, merecen un 
justo reconocimiento en el canon de las letras nacionales, específicamente a la hora de 
examinar el corpus de nuestras novelas urbanas. Esperamos, entonces seguir enriqueciendo 




























Augé, Marc, Los ‘no lugares’ espacios del anonimato. Una antropología de la 
sobremodernidad, Barcelona, Gedisa, 8a. Ed., 2004. 
Blanchot, Maurice, “La obra y la comunicación”, en El espacio literario, Barcelona, Paidós, 
1992. 
Bustos Aguirre, Rómulo, “Salsa, cábala y cine”, en Magazín Dominical de El Espectador, 
Bogotá, 1994.  
-------------------------------, “Miradas provisorias sobre tres novelas urbanas: Días así 
(Raymundo Gomezcásseres), Tres informes (Efraim Medina), Lecciones de vértigo 
(Pedro Badrán)”, en Cuadernos de Literatura del Caribe e Hispanoamérica, N°. 5, 
Barranquilla/Cartagena, Editorial Gente Nueva, 2007. 
Casas Orrego, Álvaro, “Expansión y modernidad en Cartagena 1885-1930”, en Historia y 
cultura. N°.3, Año II, Cartagena, Facultad de Ciencias Humanas, Universidad de 
Cartagena, 1994.  
Corredor Martínez, Consuelo, “La modernización y la modernidad como procesos”, en Los 
límites de la modernización,  Editorial Cinep, Bogotá, 1997a. 
Corredor Martínez, Consuelo, “Colombia: Un modelo liberal para una modernización sin 
modernidad”, en Los límites de la modernización, Bogotá, Editorial Cinep, 1997b.  
De Certeau, Michel, La invención de lo cotidiano. Artes de hacer, México, Universidad 
Iberoamericana, 1996. 
Delgado, Manuel, El animal público, Barcelona, Anagrama, 1999. 
Echeverría, Bolívar, “Modernidad y Capitalismo (15 tesis)”, en Las Ilusiones de la 
modernidad, México, UNAM, 1995. 
Echeverría, Bolívar, “Violencia y modernidad”, Valor de uso y utopía, México, Siglo XXI, 
1998.  
“El Goce Pagano está cumpliendo años”, en El Tiempo, Bogotá, 10 de junio de 2010, 
http://www.eltiempo.com/archivo/documento/MAM-821836 
Foucault, Michel, “El panóptismo”, en Vigilar y castigar,  Nacimiento de la prisión, Buenos 
Aires, Siglo XXI.  
98 
 
Gadamer, Hans-Georg, “Oír-ver-leer”, en Arte y verdad de la palabra, Barcelona, Paidós, 
1998. 
García Canclini, Néstor, Culturas híbridas: estrategias para entrar y salir de la 
modernidad, México, Grijalbo, 1989. 
Giraldo, Luz Mary, Ciudades escritas. Literatura y ciudad en la narrativa colombiana, 
Bogotá, Convenio Andrés Bello, 2000. 
Gomezcásseres, Raymundo, Días Así, Cartagena de Indias, Editorial Universitaria, 
Universidad de Cartagena, 2009, 2a. ed.  
Gomezcásseres, Raymundo, Dos Días así, Cartagena, Grupo de Estudio de Literaturas y 
Representaciones del Caribe (GELRCAR), Universidad de Cartagena, 2007. 
Gutiérrez, Eduardo, “Rasgos del goce en Bogotá: Episodios para una historia de la 
comunicación desde la vida cotidiana”, en José Miguel Pereira y María, Villadiego, 
comp., Entre miedos y goces. Comunicación, vida pública y ciudadanías, Bogotá, 
Editorial Pontificia Universidad Javeriana, 2006.  
Hall, Stuart, “El trabajo de la representación”, en Taller Interactivo: Prácticas y 
Representaciones de la Nación, Estado y Ciudadanía en el Perú Lima, Instituto de 
Estudios Peruanos, 2002, en http://www.unc.edu/~restrepo/simbolica/hall.pdf 
Jaramillo Jiménez, Jaime, “Una Modernidad Periférica”, en Modernidad y Posmodernidad 
en América Latina, Instituto Caldense de Cultura, Manizales, 1995. 
Jaramillo Vélez, Rubén, “La postergación de la experiencia de la modernidad en 
Colombia”, en Colombia la modernidad postergada, Bogotá, Editorial Temis, 1999. 
Luque de Peña, Myriam, “Bogotá bajo la mirada de José Antonio Osorio Lizarazo”, en 
María Mercedes Jaramillo, Betty Osorio y Ángela Robledo, comp., Literatura y 
cultura. Narrativa colombiana del siglo XX. Diseminación, cambios, 
desplazamientos, Volumen II, Bogotá, Ministerio de Cultura, 2000. 
Maffesoli, Michael, “La comunidad emocional. Argumentos de una investigación”, en El 
tiempo de las tribus: el declive del individualismo en las sociedades de masas, 
Barcelona, Icaria, 1990. 
Medina Cano, Federico, “Los lugares de encuentro”, en José Miguel Pereira y María, 
Villadiego, comp., Entre miedos y goces. Comunicación, vida pública y 
ciudadanías, Bogotá, Editorial Pontificia Universidad Javeriana, 2006. 
99 
 
Mircea Eliade, “Mefistófeles y el andrógino o el misterio de la totalidad”, en Mefistófeles y 
el andrógino, Barcelona, Editorial Labor, 1984.  
Morales Quant, Jaime, “Ciudad diversa y muerte: texto y contexto en la novela Días así de 
Raymundo Gomezcásseres”, en Cuadernos de Literatura del Caribe e 
Hispanoamérica, N°. 5, Barranquilla/Cartagena, Editorial Gente Nueva, 2007. 
Ortiz Cassiani, Javier, “Modernización y desorden en Cartagena, 1911-1930: amalgama de 
ritmos”, en Raúl Román, et al., Desorden en la plaza. Modernización y memoria 
urbana en Cartagena, Cartagena, Instituto Distrital de cultura, 2001. 
Piglia, Ricardo, “¿Qué es un lector?”, en El último lector, Barcelona, Editorial Anagrama, 
2005. 
Pineda Botero, Álvaro, Del mito a la postmodernidad. La novela colombiana finales del 
siglo XX, Bogotá, Tercer Mundo, 1990. 
Rama, Ángel, la ciudad letrada, Montevideo, Arca, 1998. 
Reguillo, Rosana, “Los miedos contemporáneos: sus laberintos, sus monstruos y sus 
conjuros”, en José Miguel Pereira y María, Villadiego, comp., Entre miedos y goces. 
Comunicación, vida pública y ciudadanías, Bogotá, Editorial Pontificia Universidad 
Javeriana, 2006.  
Rodríguez, Mónica, “Dos o tres inviernos: ciudad subjetivada. Sujeto amurallado”, 
Cartagena de Indias, Universidad de Cartagena, programa de Lingüística y 
Literatura, 2008.  
 
Romero, José Luis, Las ciudades y las ideas, Buenos Aires, Siglo XXI, 1999.  
Sierra Velásquez, Alberto, Dos o tres inviernos, Cartagena de Indias, Universidad de 
Cartagena/ Editorial Universitaria, 4a. Ed., 2007. 
Solano, Sergio Paolo, Puertos, sociedad y conflictos en el Caribe colombiano, 1850-1930, 
Cartagena, Observatorio del Caribe Colombiano, Ministerio de Cultura, Universidad 
de Cartagena, 2003. 
Torres, Carlos, “Una aproximación al carácter de la novela urbana: el caso de la ciudad de 
Bogotá”, en http://www.ucm.es/OTROS/especulo/numero9/n_urbana.htm     
Valdelamar Sarabia, Lázaro, “Hibernando en el trópico: Melancolía, modernidad y 
metaficción en la novela Dos o tres inviernos de Alberto Sierra Velásquez”, en 
100 
 
Cuadernos de Literatura del Caribe e Hispanoamérica, No. 5, Barranquilla, 
Editorial Gente Nueva, 2007. 
Valencia Solanilla, César, “El resto es silencio y Sin remedio. La crisis de la modernidad en 
la novela urbana”, en María Mercedes Jaramillo, Betty Osorio y Ángela Robledo, 
comp., Literatura y cultura. Narrativa colombiana del siglo XX. Diseminación, 
cambios, desplazamientos, Volumen II, Bogotá, Ministerio de Cultura, 2000. 
Vega Bedoya, Wilfredo, “Metástasis y Días así: La utopía eviscerada”, en Cuadernos de 
Literatura del Caribe e Hispanoamérica, N°. 5, Barranquilla/Cartagena, Editorial 
Gente Nueva, 2007. 
------------------------------, “Raymundo Gomezcásseres: una poética cabalística de la 
modernidad abismal”, en Días así, Cartagena, Editorial Universitaria/Universidad de 
Cartagena, 2009. 
Zambrano Pantoja, Fabio, "De la Atenas suramericana a la Bogotá moderna", en Revista de 
Estudios Sociales, No.11, Bogotá, Uniandes, Facultad de Ciencias Sociales, 2002.  
 
